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FLAVIUS ARDELEAN este scriitor, traducător și manager cultural specializat în 
industria de carte. S-a născut la Brașov în 1985 și a absolvit liceul german J- 
Honterus; a studiat relaţii internaționale si studii europene (BA, Cluj-Napoca), 
management artistic și studii culturale (MA, Ludwigsburg, Germania) şi man- 
agement editorial (MA, Oxford, Marea Britanie). A lucrat pentru câteva edituri 
şi librării online din România. Este autorul romanului Imblánzitorul apelor 
(CDPL. 2012; Herg Benet, 2014) și al volumelor de povestiri Acluofobia (Herg 
Benet, 2013, 2014) și Bizaroproze (Herg Benet, 2014), pentru care a primit două 
premii Tiuk și un premiu Vladimir Colin, și a tradus romane din germană și en- 
gleză pentru editurile Millennium Books și Paladin. În prezent trăieşte În Marea 
Britanie cu logodnica sa, artist plastic, ilustratoarea volumelor Bizaroproze și 
Scârba sfântului cu sfoară roșie, şi lucrează în domeniul editorial academic. Au 
un teckel arogant. 

Scârba sfantului cu sfoară roșie este primul volum din ciclul Miasma. 


VÂNTUL ÎMPUȚIT AL MORȚII 


DE MICHAEL HAULICĂ 
Aceasta nu este o prefață. Prefetele sunt scrise de oameni care au înțeles lu- 
crurile, care au certitudini si vin să fixeze tabloul pe perete. Eu am terminat de 
citit cartea lui Flavius Ardelean și, săracul de mine, nici măcar nu mai știu de 
unde până unde e tabloul, cât din cele pe care le știu acum mi le-a spus seri- 
itorul — că scriitor e Ardelean, prin vene-i curg silabele unui Dumnezeu care 
chiar există, întrupat din vorbele tuturor scriitorilor care au trăit vreodată pe 


Pământ — și cât am pus eu, de la mine, tălmăcind; 


Si răstălmăcinduri spusele. 

Cum e Flavius Ardelean? Nebun, genial sau de-amândouă? Cum, măi 
frate, să scrii despre un sfânt care-și scoate aţă roșie din buric și despre un 
schelet care merge cu căruța, duce pelerini dintr-un oras în altul si, în schimb, 
le ia carnea de pe ei? 

Cum să pui scheletul să spună povești din amintirile lui și-ale altora, is- 
torii scornite și istorii adevărate, că-i tot aia, ce e scorneală pentru unul find 
adevăr pentru altul și invers, iar unde nu cunoaște, istorisește, ca să fie, apoi e 
— şi are ce povesti? 

Flavius Ardelean este important în literatura română si, dacă nu apărea 
din Brașovul lui halucinant pe care-l ştim din tot felul de proze bizare pentru 
cei ce se tem de întuneric sau de năvala apelor, el ar fi trebuit inventat din te 
miri ce și din nimic, asa cum numai editorul lui ştie s-o facă. Este important 
Flavius Ardelean pentru că, prin apariţia lui, linia dinastică Eugen Barbu — 


Ştefan Agopian — Dănuţ Ivănescu merge mai departe și 


găsește scriitorul 
anilor 2010 și al celor ce vor urma alături de scrierile celor pomeniti întru 
bucuria sufletelor noastre, ale celor care gustă literatura ca pe-o mâncare, ori 
ca pe un vin bun, ori ca pe-o femeie iubšreatà. 

De ce am ales titlul ăsta pentru în-loc-de-prefața mea? Am vrut să arăt că 


Flavius Ardelean nu e scriitor de lucruri frumoase, dar e frumos în necurštenia 


şi neorânduiala lui. lar cine iubește scriitorii ñ iubește tocmai fiindcă aceștia nu 


fac eforturi să le spună lucruri frumoase când totul în jur se prăbușește, ci ştiu 
să scoată bucuria cuvintelor şi din bube, mucegaiuri si noroi, cum zicea cine- 
va, alt iubitor de oameni în felul de care am zis. „Vântul împuţit al morții” este 
exact nuanța pe care trebuie s-o simţim ca să fim pregătiți pentru marea întâl- 
nire — sau marea despărțire (ioi, cât de relative sunt toatel) — este exact ceea ce 


Flavius Ardelean ne spune, si ne spune asta fiindcă ne iubește. Pentru că mai e 


ceva specific scriitorilor născuţi scriitori: ei își iubesc cititorii, iar niste șoapte 
ca „Vântul imputit al morții” sunt o mare dovadă de iubire, sunt vorbe pe care 
ei le inventează pentru noi, numai pentru noi, cei care îi citim. 


Totul e despre iubire în cartea asta, nu numai urma cuvintelor în praful 


drumului: iubire de frate, iubire de fiu, iubire de mamă, iubire de femeia potriv- 
îtă, iubire care ia carnea de pe oase si apoi trece prin oase și cântă cum numai 
flautul lui Dumnezeu cântă, acel Dumnezeu despre care vorbeam mai de- 
vreme 

lar în iuresul nenorocirilor care vin de peste tot, din cer și din pământ, 
din foc şi din apă, si din zidurile în care au fost puse bucăţi de om, Flavius 
Ardelean scrie asta: Si strinse parcă mai tare în brațe și-l sărută parcă mai 
fierbinte, căci aşa e iubirea, unde e bucurie, e și spaimă, si niciodată nu am găsit 
un loc în Lume în care moartea să se simtă mai bine decît în iubire. 

Am citit Scârba sfântului cu sfoară roșie ca si când ar fi fost prima carte a 
lui Flavius Ardelean pe care o citeam. 

Apoi le-am recitit pe celelalte. 

BUCUREȘTI, 2015 


Această poveste despre prietenie se dedică lui Cine îl poate numi mort pe cel ale cărui vorbe încă ne reduc la tăcere și ale cărui 
Alex Müntz sentimente încă ne mișcă? 
(Clive Barker, Weaveworid) 


Într-o dimineață tulbure de iarnă, undeva pe drumul între Karkara și Todesbach, o 
căruță simplă cu coviltir despăriea în două câmpul înzăpezit. Calea bătătorită din 
vechime spre Adora și Visla, prin Alrauna și Izvorul Babei, dormea pittă pe sub 
nea, dar cine cunoștea câmpia știa încotro să o ia și ce era în toate zările, i nu arar, 
ca atunci și ca acolo, câte un pelerin se oprea ostenit pe unde știa el că ar fi trebuit 
să se găsească drumul și aștepta să-i iasă în cale vreun călător cu cal, sau, dacă 
șansa era de partea lui, cu doi cai, să iasă din câmpie cât mai grabnic. 

Și iată că șansa poposise-n câmpie, că al nostru călător zări din depărtare 
căruța și umbra de om în roba sa lungă si cenușie, proptit sus pe scândură, cu 
hățurile-n mdini ce mânau o mârțoagă costelivă și cam roasă de ani. Căruțașul 
trase lângă al nostru călător şişi întinse mâna sa din oase, să-și salute fratele de 
câmpie. 

— Incotro? întrebă căruțaşul și îndată primi răspuns, 

— Alrauna. 

— Ah, Alrauna. Intr-acolo merg și eu, scumpe călător. Am o datorie apăsă- 
toare de achitat între zidurile sale, zise și arătă cu oasele degetelor spre movila 
acoperită de zdrențe și cârpe de tot felul, de sub coviltir. 

— Mă duci? întrebă călătorul. 

— Cum nu, scumpe călător, cum nu? 

lar dacă ar fi avut vreun petec de piele peste oasele de sub glugă, s-ar fi 
adunat tot în falduri să-i picteze un zâmbet pe faţă. 

— Si care ţi-e plata de-o ceri, bunule căruțaș? întrebă călătorul, iar scheletul 
răspunse că nu-i atunci și nu-i acolo vremea pentru asta, că să urce până nu se- 
năsprește compia și au să vorbească ei și despre plată până la portile Alrounei. 

— Dar să nu mă minţi, cărutașule, şi să nu-mi ceri mai mult decât pot da. 

Scheletul incredint pe călător că niciodată nu a cerut mai mult decât avea 
omul de dat și că ce cere el tot omul are. 

— Sunt cinei zile, cu popas să punem capul jos si să dormim, zise scheletul, 
dar să ştii, drog călător, că eu mi-s povestitor şi-mi place să alin drumurile lungi cu 


istorii scornite și cu istorii adevărate și că scorneala mea poate fi adevărul altuia și 


invers, asa că, de nu mai știi ce-i ce și cine-i cine, să nu te sperii, că nui decât 
scorneală adevărată și adevăr scornit. 

— O mică poveste nu face rău nimănui nicicând, zise călătorul și-l auzi pe 
schelet clântănindu-și dinţii fără de gingii 
că tăcu și ascultă. 


i, dar nu de frig, ci, pesemne, de haz. Asa 


Se urcă în căruță lângă schelet şi aruncă o privire in spate, citind ceva în gră- 
mada de sub coviltir. 

— Ce duci fratilor din Alrauna? întrebă, dor scheletul îi răspunse că asta, 
scumpe călător, nu mai e treaba dumitale. 

— ln urmă nu e bine să te uiţi, zise. Nimic bun pentru om în urma lui. Mai 
bine tineti ochii — sau ochiul, să-mi fie cu iertare, acum observ — la drum și urechile 
la mine, că am de gând să-ţi spun una dintre cele mai de seamă povești de prin 
câmpiile astea. 

— Care, căruţașule? întrebă călătorul cu un ochi. 

— lti voi povesti despre Alrauna, vechea Mandragoră, ca să-i cunoşti istoria 
până-i atingi poarta; cum s-a născut ea din truda celorece-se-trag”din-mătrăgună, 
şi despre sfântul Taush, protectorul Mandragorei — cum s-a născut, cum a crescut și 
cum a pornit în Lume să nască cetăți și, până ce vom zări zidurile în depărtare, 
cutez să cred că vei cunoaște toată istoria ascunsă și pe cea văzută a Mandragorei 
și a sfântului său. Dar să nu uiţi, iubite călător, că ce-i scorneala unuia e adevărul 
altuia şi invers, sì de nu vei şti ce-i ce şi cine-i cine, să nu te speri, că nu-i decât 
scorneală — deci adevăr adevărat. 

— Si plata? întrebă călătorul din nou și primi răspuns. 

— Plata o vom negocia deseară, la lăsata nopţii, la foc. Până atunci, taci și 


ascultă lo istoria mea. 


— Ascult, cărațașule, ascult, dar zi-mi o treabă, să o știu: de unde cunoș 
viata și moartea lui Taush și istoria Mandragorei sale? 

— O ştiu pentru că numele meu este Bartholomeus Pumn-de-Oase, temut 
povestitor, s-am fost acolo. Acum ascultă! 

Şi astfel isi începu scheletul istorisirea. 


PARTEA ÎNTÂI, 


IN CARE SE BĂNUIEȘTE 


IN CARE AFLĂM DESPRE 

NAŞTEREA LUI TAUSH ÎN CETATEA DUHURILOR 

ȘI CUM TOATE ARATĂ CĂ VA FI OM DE SEAMĂ; 

DESPRE CELE TREI SEMNE DE LA NAŞTEREA SA 
Taush s-a născut în Gaisterştat si a intrat în Lume la ceasul acela ce apare și 
dispare îndată, între zi şi noapte, acuma-l vezi şi-l simți şi-n altă clipă dus e = şi 
numai un moment de delăsare ar fi costat-o pe mamă-sa ca să-l piardă în acea 
clipă, să-l scape dintre coapse şi pruncul să intre în aerul din jur și istoria 
noastră să se incheie înainte de a începe și gata. Dar moasele, babe antice și cu 
înţelepciune, au ştiut ele cum să țină pruncul si ce să-i spună să alunge golul 
din jurul său. $i clipa a trecut şi Taush a rămas 

Tare bucuroși au fost mamä-sa si tată-său, căci, vezi tu, era primul si avea 
să rămână singurul copil al lor, si mare veselie căzu pe casa lor când aflară de 
la moase că micul Taush se născuse cu o căiță, semn că va fi om de seamă, şi 
nu doar în Gaisterștat. După ce-și blestemase orele de chin — căci tare greu a 
mai ieșit Taush, ca și cum lumea în care isi dusese traiul de dinainte de trai era 
cea mai bună si asta de afară, o râpă de speriat — văzând toate semnele bune 
din el şi din jurul lui, ñ ceru iertare în șoaptă $i toată casa vărsă lacrimi pentru 
el, lacrimi de bucurie. 

Ce semne, întrebi? Ei, vezi tu, că încă nici nu ieşise de tot, jumătate de 
trup micut era încă în miezul femeii, când s-a arătat primul semn. Strigătele 
mamei în dureri si urletele de îmbărbătare ale moașelor, toate amutiră îndată 
ce isi scoase Taush capul în Lume, iar cei ce nu fuseseră acolo, cei din străzi, 
din case și din târguri, toți putură mai târziu depune mărturie că toate se 


opriră-n Lume — nici vântul nu mai bătea, nici animalele nu mai scurmau, nici 


copiii nu se mai jucau, nici oamenii nu mai vorbeau, nici lighioanele nu se mai 
tărau, nici cerurile nu se mai schimbau, nici gândurile nu se mai urneau. Se fă- 


cuse liniște în tot Gaisterștatul 


-mprejur şi toate rămaseră în tăcere și 


pietrite până ce Taush fuse smuls trupului femeii și aşezat în brațele ei. lar 


toți din jur, la trezire, se temurš să se-ntoarcă în astă lume, că cică lumea lin- 
istei în care-i aruncase micul Taush era cea mai dulce cu putință. Unii au ales 
pe veci să tacă si n-au mai scos nici un cuvânt, mișcările lor fiind puţine și 


mici, cuprinse de nostalgia clipelor de atunci, când Taush scoase capul din 


pântecul femeii 


i decise, cu amărăciune, că e prea mult zgomot pe Lume. 

Și a mai fost un semn, la câteva zile după naștere, când toţi din Gais- 
terștat se treziră de dimineață și se frământară câteva ceasuri că ceva nu era 
cum era de obicei. Cum era? Nu știu, dar era, şi nu era așa. Abia spre seară 
înțeleseră ce era și porniră să caute lighioane și gândaci, tărâtoare și zburătoare 


prin beciuri şi cšmàri, prin poduri și grădini, dar nu dădură de nici o urmă de 


insectă în tot Gaisterştatul. Pe nimeni nu mai intepa țânțarul, nici un purice nu 


mai mușca, albinele-ncetară a roi și dispărură, rădaşca nu mi 


împingea 
pământ. O zi întreagă stătură oamenii cetății fără zumzet și băzăit, până ce 
inteleser8 că liniștea era cea care zumzăia și băzăia mai tare în testele lor decât 
orice lighioană de pe fața pământului. Spaima cică-i apucară pe mulți, se 
spune, căci se ştia că insecta fu pe faţa pământului cu mult timp inaintea omu- 
lui şi se zicea că tot insecta avea să fie pe pământ stăpână cu mult după 
moartea omului, clădindu-și castele-mușuroi din cenușa trupurilor noastre. 
Dar iată că în Gaisterștat găza de orice soi păru să-și fi întors spatele omului şi 
să fi disparut, lăsând omul beteag și singur, iar asta, cică se spunea, nu putea 
însemna decăt sfârșitul a tot și toate şi a tot ce avea să mai rămână între tot și 
toate. 

Dar spaima de care vorbim nu tinu mult, căci un pusti dădu buzna în târg 
tâta băzăială, de se zguduiau 


$i tremurau geamurile în casa în care, cu doar câteva zile în urmă, se 


$i urlă în gura mare că era forfotă şi zumzăială 


peret 


născuse ăla micul, Taush. O luară care cum putu pe strå: 


adună în jurul casei micului Taush, care cum încăpu pe unde nu încăpură alt 


şi ascultară larma din casa bietilor oameni care stăteau pe scări si ridicau din 


umeri către vecini, spunând că pruncul plânsese toată noaptea, dar acum, că 


toate găzele sunt în cameră cu el, doarme ca un îngeraș. Si asta fu, iată, a doua 
minune la nașterea micului Taush, sfântul Mandragorei. De unde știu, întrebi, 
scumpe călător? De la al meu tată, bun povestitor, pentru că, în neamul meu, 


aschia nu sare departe de trunchi si nici osul de os. 


Şi a treia, mă întrebi? Vrei să afli a treia minune? A fost și a treia, bine ai 


ghicit, şi-or mai fi fost și altele, păstrate la unul ori la altul — blestemaţi să fie 


povestitorii ce află și nu istorisescl Ca să ţi-o povestesc pe a treia e musai să 


äte una sau alta despre Sfatul Bătrănilor din Gaisterştat și ce îl făcea pe el 


peratunci să fie vestit în toate zările. Cum bine știi, fratele meu de drum, se 
obișnuiește prin părțile astea ale Tălpii lui Tapal ca fiecare cetate să aibă un sfat 
al bătrânilor, care să-i rânduiască ziua și să-i păzească noaptea, așa cum vei 
vedea de nu ştii, că și Alrauna spre care ne îndreptăm are unul; ba ea mai are, 
în zilele noastre, $i un Consiliu Orășenesc, ce-o mai fi și ăsta, dar cu care, am 
auzit spunându-se, e mai bine să nu ai de-a face şi-n treburile căreia mai bine 
nu-ţi vâri nasul. Aşa, acum ce trebuie să afli tu despre Sfatul din Gaisterștat ca 
să pricepi a treia minune e că nimeni din cetate nu-l văzuse vreodată, căci el 
era făcut nu din bătrânii cetăţii, ci din cei mai bătrâni, mai bătrâni de atăt nici 
că se putea, atăt de bătrâni încât erau morți. Da, ai auzit bine = morți. Și nu 


doar morți, ci morți de mult, nu de ieri, alaltăieri — morţi 


i putreziți cu cenușa 
împrăștiată şi oasele măcinate. Sfatul Bătrânilor din Gaisterștat era cu totul o 
adunătură antică de stihii 

Ei, nu te holba asa la mine cu ochiul ăla al tău, iti spun doar ce am auzit 
şi eul Se zice că, din când în când, în Casa Sfatului se ținea adunare de stafii și 
se decreta ba una, ba alta, apoi câte un mai-mare al cetăţii — nu din Sfat, dar în 


slujba- 


iesea în piată si instiinta cetatea despre tot ce puseseră la cale fan- 
tomele care, din umbrele lor reci, ori calde, din lumea lor pe care nimeni nu o 


cunoaşte, conduceau cetatea Gaisterstat. 


(=) CE s-a VORBIT ACOLO, LA SFATUL ACELA STRANIU, NIMENI NU POATE SĂ NE 


SPUNĂ, POATE DOAR GĂZELE DIN Jun (-) 


Acum, de ce ţi-am spus eu toate astea? Ca să înţelegi ce zi măreață fu cea 


în care în faţa casei micului Taush, pe treptele de piatră, se înfățișă mai-marele 


de care ţi-am spus si, umăr la umăr cu cei doi părinţi alungați din casă pentru 
un ceas, două, anunță mulțimii de cască-gură ce se adunară în fata lor că în 


acea zi, ba chiar la acea oră, duhurile Gaisterștatului se strânseră să țină sfat în 


jurul coșului în care gângurea împăcat pruncul Taush. Şi sfatul se lungi, că 
numai spre seară mai-marele plecă de pe trepte fără să scoată o vorbă 


dând din mâini să alunge gloata, croind parcă loc pentru al său 


alai nevăzut, întră în Casa Sfatului și închise usa câteva clipe mai târziu, când 


pesemne că intrară toate stihiile orânduitoare. Acum, ce s-a vorbit acolo, la 


sfatul acela straniu, nimeni nu poate să ne spună, poate doar gâzele din jur, 
dar cine să le întrebe? 


jite așa trecu şi primul an al lui Taush în Gaisterștat și oamenii, unul 


după altul, încetul cu încetul, începură să se obișnuiască cu liniștea și nemis- 
carea ce se lăsa încet peste cetate si parcă peste Întreaga Lume, cu gàzele ce 
dispăreau o zi, două, și se adunau in odaia micului Taush când nu putea dormi 

sau când îl durea $i pe el burta, ca pe orice prunc, ori când Casa Sfatului stătea 
o zi întreagă părăsită și oamenii vedeau mai-marele pe treptele de piatră ale 


casei în care micul Taush gângurea părând să poarte sfat cu aerul din jur. 


CAPITOLUL AL DOILEA, 


IN CARE AFLĂM DESPRE 
COPILĂRIA LUI TAUSH 
PE CÂND DISPARE DIN LUME DETREI ORI, 
ÎNTORCÂNDU-SE MEREU TOT MAI ÎNȚELEPT, 
DAR ŞI TOT MAI TRIST; 
TAUSCH ÎȘI TOAACE ȘNURUL 


Acum că ţi-am povestit toate întâmplările minunate de la nașterea lui Taush, să 


nu care cumva să crezi că minunile s-au terminat acolo; nu, căci, la puțin timp 
după ce a împlinit Taush al nostru trei ani, care până atunci fusese însotit, 
după cum spuneam, în gângurelile sale (căci Taush a început târziu de tot să 
vorbească) de gângănii și de fantomele Sfatului Bătrânilor si de acea liniște şi 
nemişcare stranie, ca şi cum ceva nerostit și nemiscat intra în Gaisterstat în 
vizită tainică la Taush — așa, deci după cum ziceam, care până atunci petrecu 
asa trei ani, deveni apoi tare singuratic și hotăra uneori să dispară, ascun- 
zându-se prin te miri ce locuri din casă. 

Ce faci? Caşti? Să nu mi te ia somnul cât istorisesc, că neam din neamul 
nostru n-a tolerat asa ceval Dormim şi mâncăm la popas, am zis, altfel cobori 
şi o iei la pas către Alrauna. Să ştii tu, bunicul meu zicea deseori o vorbă: bäi- 
ete, dacă e ceva ce am învățat despre om în 87 de ani, zicea, e că omul 
mănâncă, bea şi doarme prea mult. Să nu fii ca omul! Și iată că nu sunt ca 
omul. 

Acum ascultă: 

Si cum tot dispărea Taush când ti-era lumea mai dragă, o auzeai pe 
mamă-sa plângând că, vai, unde-i copilaşul meu, dati-mi copilaşul înapoi! Apoi 


îl găsea pe sub vreo scară, în butoiul cu făină, la răcoarea pivnit 


porumbei în pod, ba uneori şedea pe brânză, în cămară, tăcut si ner 


cum numai el în vecie a putut sta, și mamă-sa putea deschide cămara 


întinzând mâna și băgând chiar si capul după cele trebuincioase de zeci și 


poate sute de ori în acea zi fără s3- vadă. Până ce băiatul clipea și biata femeie 
trăgea o sperietură vecină cu moartea și din plâns de jale se făcea plâns de haz. 
Cu timpul nu mai plânse și se împăcă femeia cu gândul că asa e micul ei 
Taush, asa cum se împacă omul cu orice gând, fie bun, fie rău. lar pe astea 
toate le știu de la mamă-mea, care în acele vremuri era ca o soră pentru mamă- 
sa lui Taush. 

Dar, într-o zi, gluma păru să se fi îngroșat prea tare, ca mierea zaharisită 
i întărită, bună, dar parcări prea bună să mai fie bună. Taush nu ieși din 
ascunzătoare când se lăsă noaptea peste Gaisterștat și nu ieși la lumină nici 
când se iviră zorii, si tot asa o zi, apoi Încă una, si încă una, până ce se împlini 
săptămâna în casa pustie şi mare tristeţe era. Unii vorbeau și spuneau că 


mamă-s 


înnebunit și a pus ea singură capăt minunilor micului Taush, cu 
mâinile sale (căci pe atunci nu se ştia dacă puterile lui Taush sunt de la Lume 


ori de la ne' Lume); alţii că nu se poate, că femeia îşi iubea plodul şi cà, mai de- 


grabă, copilul s-a pitit atât de bine, că nu s-a mai găsit nici el pe sine; ba alţii 
spuneau că vreun animal o fi intrat în casă pe ușa uitată deschisă si l-o fi 


inhatat; unii că cineva Ia furat să-l vândă bàlciului (Veniţi să vedeți copilul făcă- 


ba unii că l-ar fi luat duhurile Sfatului: ba alţii că ar fi dispărut şi 
gata, ce e de înțeles aici? întrebau. Ca în orice făcea micul Taush: de neînțeles 
pentru mintea omului. De ar fi întrebat gângănile, poate ar fi aflat, dar cine să 
poată întreba gângănile? Taush era doar unul 

S-a întors, mă-ntrebi? S-a întors, că de nu, nu aș avea ce să-ți istorisesc 
cinci zile și ce să visezi patru nopți, nu-i asa? S-a întors după o săptămână, ca 
şi când nimic nu s-ar fi întâmplat, și mamă-sa l-a găsit în curte jucându-se 
cuminte cu o màtš din vecini. L-a strâns în braţe, a plâns — bucurie marel A 
vrut chiar să întindă masă pentru rude şi vecini, dar, când s-a uitat femeia mai 
cu luare aminte la odrasla ei, căzu pe gânduri și tot încruntată stătu trei zile şi 
tot nedormită trei nopti, pentru că, i-ar fi spus ea mamei mele, femeia isi 


cunoaște copilul, nu-i așa?, iar micul Taush nu mai era la fel. Ceva se întâm- 


plase cu el, ochii lui parcă mai adânciţi în cap, privirea lui parcă mai înțeleaptă, 


ca și cum, dacă până atunci Taush ar fi părut că citește rânduri ascunse în 


aerul din jur, deslușind Lumea în liniștea capului său, buchie cu buchie, acum 


părea că citește printre acele rânduri, și că ce era acolo, ascuns în spatele celor 
ascunse în spatele lumii, era chinuitor și rece pentru el. Dar Taush tăcea și 
meni nu află vreodată unde dipăruse preț de o întreagă săptămână. 


Dar bănuiala femeii cum că micul ei Taush s-ar fi întors mai înțelept, dar 


şi mai abătut, de acolo din sălbăticie, sau din spatele Lumii, sau de unde s-o fi 
întors, se adeveri când observă noi întâmplări stranii în jurul său. Când se 
puneau la masă, brânza învechită părea să se împrospăteze din senin; când 
venea Taush cu pita din cămară, din uscată și tare cum o știa mamä-sa, o 
aducea proaspătă și moale; când ieșea micul Taush din pivniță, vinul ce-l ştiau 
trecut era din nou ca proaspăt stors din strugure; și tot asa, şi tot așa. Dar, 
după ce pricepu femeia ce se întâmpla, nu se mai necăji şi se bucură de 
darurile băiatului ei, iar pe cei care aflaseră, c-așari în Lume, oamenii vorbesc, 
chiar îi primea în casă să-și așeze bucatele si băuturile pe lângă copil, în timp 
ce acesta se juca nepăsător cu vreun lemn scobit în forme ce numai în mintea 
lui înviau $i nășteau basme. 

Dar n-au fost doar trei minuni la naștere, ci și trei plecări ale micului 
Taush, așa că stai cuminte și ascultă. Și nu te mai îngriji tu de ce-i sub coviltir, 
că abia dacă-i treaba mea, d'apăi a tal Ascultă: 

Trecură vreo doi ani de când micul Taush dispăruse o săptămână 
întreagă și, în tot timpul acesta, nu mai plecă nicăieri și nu se mai piti defel, 
nici măcar pentru o clipă cât un clipit. Dar, într-o zi, mamă-sa din nou nu putu 
da de el în casă si iar vărsă lacrimi toată ziua, si asa şi-a doua, și asa și-a treia 
$i trecu şi săptămâna și iată că se făcură două săptămâni, până când micul 
Taush intră pe poartă ca şi cum nimic nu se-ntâmplase şi merse să imbuce 


ceva în cămară din bucatele mereu proaspete din măinile sale. Când ieși din 


casă, femeia îi văzu ochii si îi citi înțelepciunea si durerea din ei: înțelese şi 
tăcu. Îl sărută pe frunte şi- lăsă în plata lui prin curte şi pe străzi, așteptând, 
ştiind. 


Si iată că nu trecu o zi şi primul semn de pe urma plecării se arătă 
limpede ca apa de izvor. In fața casei lor, hărmălaie mare, iar când ieși Taush 
să caste ochii, văzu lungit un cal cu două picioare frânte, văitându-se pe limba 


in faţa stăpânului său ce tocmai se pregătea, cu lacrimi în ochi, să-i dea cu 


toporul în fruntea lată, să-și scape scumpul cal de chinuri crunte. Taush îndată 


începu să fluiere ştrengărește și să fugă în stradă. Omul se opri si lăsă toporul 


jos. Copilul începu să-și frământe degetele într-un anume fel şi să fluiere o 
anume melodie a sa și, aplecat peste picioarele frânte ale animalului, munci în 
gândul său, lucrându-și simțurile. Càteva clipe mai târziu, calul bătu aerul cu a 
sa coamă și, smucindu-se de două, trei ori, se ridică și se arătă stăpânului său 
cu oasele oblojite, mândru si puternic. Mulțimea amuti si nu puţini fură cei 
care se läsară în genunchi în faţa băiatului de cinci ani, a micului Taush, care, 
iată, plecase a doua cară și se întoarse — de unde, nimeni nu știa — cu noi put: 
eri demne de sfinții pustietatilor Dar lui Taush nici că-i prea păsa de uimirea şi 
admiraţia celor din jur şi se întoarse în ograda părinților săi, la joacă și la lene- 
veală în umbră. 

Dar vorba? Vorba nu stă, ci umblă, și astfel poposi În fiecare curte și În 
fiecare casă și nu era bărbat, femeie sau copil in Gaisterştat să nu fi aflat de 
noua minune a lui Taush. Si incepurš care cum putu, cu ce avu prin ogradă, sa 


meargă la Taush sări îngrijească puiul, câinele sau vaca; îl mai chemau să vadă 


naşteri de mànji ori de viței, asa, doar stai acolo, maică, ziceau bătrânele, să 
stai aproape de te cere iapa ori vaca. Si micul Taush stătea și din acea zi şi 
până plecă de acasă (da, plecă, dar nu mă zori, că orice tâlc își are rânduiala) 
nici un animal nu se mai bolândi și era mare belșug în carne și în lapte și în 
ouă şi în blănuri în Gaisterstat. Dar, de-i convenea au ba micului Taush că el se 
îngrijea de animalele omului și omul curma viața animalului zdravăn, acum nu 
avem de unde ști. Aș fi încredințat să spun că ba, dar ce să-i faci, asa e omul, 
nechibzuit. Ce ştiu eu? Eu nu-s decât un biet schelet, istorisind povești în ăsta 
soare de iarnă. Acoperă-ți capul, să nu mi te smintești și să mori, că nu așa 


ne-a fost întelegerea. 


Acum, dacă iti povestesc și cea de-a treia plecare a lui Taush, vei zice ne- 
greșit că sunt un mincinos — trei minuni la naștere, trei plecări, ce va să 
urmeze? Trei vieti? Chiar trei vieţi, dar celelalte două nu-s pentru aici și acum, 
ci pentru alte povești din alte locuri și alte timpuri. Ascultă: 

Abia ce împlinise Taush al nostru șapte ani, dar de vorbit tot nu vorbea. 


Vreau să zic, cu omul, căci cu lighioana și fiara vorbea cât era ziua de lungă si 


noaptea de adâncă. Și cum împlinise el şapte ani, tată-său și mamă-sa porniră 


să-l treacă în catastifele școlii de pe lângă biserică, să învețe și el carte, deși, în 


taină, mamă-sa știa că micul Taush era deja, la cei șapte anisori ai săi, mai 


elept decât toți învățătorii şi preoții din Gaisterstat la un loc. 


Când s-au intors acasă, ia-l de unde nu-i. Taush dispăruse din nou, a treia 


oară. Mamă-sa nu vărsă nici o lacrimă în prima zi, nici într-a doua, nici când se 


plini săptămâna, căci, nu ţi-am zis eu?, omul se învață cu orice. Trecu și a 
doua săptiimână fără lacrimi, dar cu plăcinte mereu calde pentru când avea să 
se întoarcă băiatul de unde era. Dar când intrară în cea de-a treia săptămână, se 
puse femeia pe bocit și plânse într-un ceas cât pentru cele două săptămâni ne- 
plânse la un loc. Plânse toată săptămâna, și în a patra, văzând că nu se 
întoarce, tată-slu bătu șase scânduri în cuie, făcându-i micului Taush un sicriu 

şi-l puse la păstrare până când cineva avea să-i găsească băiatul printr-o râpă 
ori pe sub vreun pod. Dar iată că nu-și găsi coșciugul nici o folosinţă, că Taush 

intră din nou în curte ca si cum nu lipsi nici o clipă, şi cred că și acum o fi pe 

undeva sicriul ăla strângând praf, nu cenușă. Se veseli casa la văzul lui şi se 


bucură tot Gaisterștatul că li se întoarse micul lor sfânt. 


PLANSE TOATĂ SĂPTĂMÂNA, ŞI IN A PATRA, VĂZAND CĂ NU SE INTOARCE, TATĂ. 
său BăTu ŞASE SCÂNDURI îN CUE (...) 

Dar înțelepciunea și melancolia din ochii băiatului fură greu, tare greu de 
suportat pentru mamă-sa, care, căteva zile la rând, nici nu putu să-și privească 
odrasla în ochi când îi săruta fruntea, ori când îl ținea strâns în braţe. Sunt 
sigur că vrei să afli ce minune a mai adus cu el micul Taush din peregrinările 


sale solitare, asa că n-am să te frig prea mult în așteptare. Mamă-sa îl văzu mai 


întâi si mai întâi făcând-o, pe când şedea pe scările casei odihnindu-și pi- 
cioarele, brațele și spinarea, gândindu-se la Taush și la bărbatul ei și la toate ce 
au fost și la toate ce aveau să fie, când văzu o gânganie dolofană așezându-se 
din zbor pe umărul micului Maron si pipăindu-i cu antenele urechea dreaptă. 
Taush se opri din joaca lui de copil și femeia îi văzu din nou ochii cei adânci ca 


orni prin poartă să iasă în stradă 


apele și înţelepţi ca cerul. Băiatul se ridică $ 
$i de acolo o luă prin gangurile întortocheate ale Gaisterștatului. Femeia îndată 
se ridică si îl urmă de teamă să nu-i mai plece copilul, că lacrimi de vărsat 
parcă nu prea mai avea. Dar Taush nu ieși din cetate, ci se opri in faţa casei 
brutarului Bruit, cel cu trei fiice şi trei fii, intră în casă fără să bată la ușă si urcă 
în camera mare a stăpânului. Mamă-sa grăbi pasul după el, intrând și ea în 
casă și cerându-și scuze În stânga și în dreapta celor adunaţi în camere și în 
holuri, făgăduind să își scoată grabnic băiatul din casa străinilor. Dar când 
ajunse sus, îl găsi pe micul Taush lângă patul brutarului. Acesta, albit tot și 
înftigurat, era înfășurat in pături ca de păstrare, cu toate umorile în balanţă, pe 
moarte, așadar 

Femeia se rușină și trase de Taush, întrebându-! ce crede că face la un 
bolnav în casă, să-i tulbure liniștea de dinaintea liniștii. Taush nu răspunse, 
ştim deja, că nu grăia încă, nici la cei șapte ani ai săi, ci doar isi dezbrăcă că- 
masa şi începu să caute cu degetele-n buric. Familia muribundului îl privea 
uimită si înspăimântată, femeia se ruşină și mai tare, dar, până să zică sau să 
facă cineva ceva, Taush începu să tragă de un fir roșu din buric, scoțând cam 
un metru de aţă groasă si udă, înfăşurândui în jurul pumnului său, apoi 
retezând firul și împingând capătul rămas la loc în buric. Mamă-sa își duse 
miinile la gură de mirare si oamenii începură toţi a susoti că trebuie, da, acest 


băiat trebuie să fie, nu-i așa?, micul Taush, sfânt al Gaisterștatului. 


(.) TAUSH INCEPU SĂ TRAGĂ DE UN FIR ROȘU DIN BURIC, SCOȚÂND CAM UN 
METRU DE ATĀ GROASĂ $i UDĂ 
Desfășură Taush firul 


înfășură în jurul încheie 


urii mâinii drepte a bru- 


tarului. l 


îmbrăcă apoi cămaşa și ieși din casă de mână cu mamă-sa. De ce a 


făcut-o, mă întrebi? Ei, multă lume s-a întrebat la fel în zilele ce au urmat mor 


brutarului şi mulți i-au bătut capul cu asta. Eu ştiu și ţi pot spune de vrei, căci 


o ştiu chiar de la el, când, mult mai târziu, în pustiu, mi-a spus, ca din senit 


că mai de preț decât să vindeci e să orânduiești cum pleacă omul dincolo. lar 


i din Gaisterștat au început a bănui că asta face micul Taush, și trebuia 
să fie bine, căci ce rău a făcut vreodată micul sfânt în cetatea Gaisterștatului? 
Așa că, de-ndată ce cădea omul la pat, mângăiat prin toate mădularele de 
simţământul morții, lumea trimitea după Taush, iar cel mai ades îl găseau deja 
pe drum spre ei, cu vreun fluture în palmă ori vreo muscă pe buze. Ajungea, se 
despuia și-și torcea firul roșu din buric, pecete la mâna dreaptă, să știe orice 


duh la orice vamă că micul Taush, marele sfânt, i-a mângăiat ultimele ceasuri 


CAPITOLUL AL TREILEA, 


iN CARE AFLĂM DESPRE 
CHEMAREA LUI TAUSH LA CURTE 
ŞI DESPRE MOARTEA LUI TATĂ-SĂU; 
ÎN ALTĂ POVESTE, O SFÂNTĂ PUTREZEŞTE 
PREGĂTINDU-SE DE DRUM 

Vestea minunilor sale a părăsit Gaisterştatul și s-a împrăștiat prin câmpie 
asemenea tovărășiei dintre vânt şi foc, şi nu dură mult ca legenda lui Taush să 
ajungă, așa cum era, dar si înflorită, la Curte. Pe atunci neamul regelui nu por- 
nise lungul război de dincolo de Lacrimile lui Tapal, zis și Marele Rău, și se 
ocupa mai degrabă cu mici bătălii duse prin vecini, neastâmpăr și pasiuni. 
Intre două astfel de lupte, când regele era acasă, află de micul Taush şi de 
darul său de a îngriji ultimele drumuri ale oamenilor și îl chemă cu întreaga 
familie să-și lege snurul său magic in jurul încheieturii måinii drepte a bunicu- 
lui său, ce-și tot Indoia și-și lungea boala la pat de ani buni, mereu cu un picior 
în groapă si cu celălalt în fundul regelui 

Când a sosit alaiul după Taush în Gaisterștat, mamă-sa tare s-a mai spe- 
riat, crezând că vor să-l închidă pentru erezie și altele asemenea, inventate ori 
aievea, si nu vru să-l lase pe Taush să iasă din casă. Ba chiar alaiul se retrase în 
calăștile lor preţioase si purtară lungi discuţii cu mai-marele Gaisterștatului, 
care tot cerea să mai iasă unul si altul din solile regelui din caleaşcă ca să aibă 
loc tot Sfatul, pe care însă nimeni nu-l vedea. Oamenii regelui au purtat vorbă 
lungă cu duhurile, pentru că se temeau să-l lase pe Taush să plece, mica lor 


comoară sfântă. Când se lămuri sfatul că aceia chiar erau de la curte și că 


regele însuși are treabă cu micul Taush, îngăduiră trecerea și înmuiară inima 


femeii să se încumete să plece cu băiatul la Curte. Si așa se duseră toți trei, 


călătorind zece zile în pas grabnic, pentru că moșului regelui, încăpățânat cum 
era, i se putea trezi să moară în zece zile, că tot zăcu zece ani. 


Ajunseră la Curte, unde fură bine primiţi. În veci nu mai văzuse neamul 


lui Taush atâtea scumpeturi și bunătățuri. Indată fu dus în odaia bătrânului 


care deja nici nu mai vedea, nici nu mai auzea bine, dar avea bucuria supără- 
toare de a scuipa pe oricine în jurul patului său îndată ce i se năzărea ceva. Dar 
pe Taush nu-l scuipă. Băiatul își dezbrăcă cămașa și începu să-și toarcă firul 
roşu din buric, dar, când să îl lege, alese braţul stâng să-și pună pecetea. Apoi 


se urcă în caleașcă și dădu întregii curți de înțeles că-i gata, şi-a isprăvit treaba 


acolo, ce să mai stea? Spre Gaisterștati 


Ai lui se temeau de furia regelui la un asemenea afront, dar nici vorbă, 
regele, fericit că treaba se încheie cum dori, le dădu un cal breaz şi o pungă de 
colți şi gheare si îi trimise acasă cu același alai bogat. Nimeni nu băgă de 
seamă că șnurul lui Taush era legat de mâna stângă a bătrânului, pentru că 
niciodată Taush nu îl mai legase acolo, deci nimeni nu bănui dacă era de bine 
sau de rău. Taush legase snurul şi gata — să ne veselim! Dar eu ştiu, eu şi 


numai eu, ce înseamnă acel snur pe mâna stângă, pentru că 


m întâlnit pe 
bătrân pe pragul dintre lumi, uite așa, stătea pe prag și scuipa in stânga si în 
dreapta, si nu putea să facă nici un pas, nici încoace, nici încolo, atât de mare 
era puterea lui Taush. 

Intorsi in Gaisterștat, se bucură toată cetatea. Micul lor sfânt se întorsese, 


nu se prăpădise prin străini, iar punga cu bani era prea mare pentru o familie 


asa de mică, astfel încât femeia ferici cetatea când alese să împartă cu cei 
nevoiaşi punga sa. Făcură petrecere trei zile şi trei nopti, dar nimeni nu ob- 


servă tristeţea micului Taush: doar mamă-sa, că-i mamă. În timp ce muzicanți 


cântau în curte și bucătari pregăteau neobosiţi mâncare pentru rude si vecini 


femeia stătea în odaie, pe întuneric, ținându-și băiatul strâns în braţe, 


verbindu-i în gând, sperând să-i audă și ea glasul, măcar în gând, măcar ca un 
ecou al ei, măcar ca un glas imitând un gând, sau un vânt, sau ceva, orice. 

— De ce ești trist? întrebă femeia și îi mângâie părul. Pe atăta lume bu- 
curi, dai viața înapoi animalelor, stai la sfat cu găzele si te îngrijeşti de viata de 
dincolo a omului. Acum de ce ești trist? și, spunând toate astea, femeia se 


cutremură și 


telese că de viața de aici oricine se poate îngriji cu muncă şi 


Chibzuială, dar de viața de dincolo doar o mână de oameni, cu Taush printre ei. 

Şi ce greu trebuia să fie, la cei șapte anisori ai săi, să calce două lumi, să 
treacă praguri si să vadă o lume dintr-alta, iar pe cealaltă din cealaltă. Si îl 
strânse și mai tare și plânse și mai amar, gândindu-se la drumurile fiului său în 


cele trei plecări, nu în Lume, ci în ne'Lume, iar un fior îi străbătu tot corpul 


aflându-se, chiar și numai în gând, atât de aproape de moarte, 

Dar la scurt timp după, femeia avea să cunoască moartea nu doar în 
gând, ci şi în faptă. Era o dimineață de început de iarnă, aerul înghețat, si o 
presimtire întunecată în suflet, când veste sosi în piaţa mare din inima Gais- 


terştatului că noul zid al cetăţii, cel la care trudeau bărbaţii si tinerii flăcăi de 


câteva luni bune, se prăbușise peste schelele ridicate și luase cu el în râpă 


paisprezece suflete. Spaima se cuibări de îndată în inima mamei lui Taush, 
pentru că bărbatu-său fusese plecat de cu seară să ajute la ridicatul zidurilor. 


Noapte grea, ochi nedormiţi, braţe moi şi nenorocirea se întâmplă. Fugi femeia 


ată, ca de un gând de care încerca să scape, la marginea cetăţii, unde începu 


să strige după omul său. Numără bărbaţi 


i, atât căt putu în sperietură, și brăzdă 


depărtările cu privirea, ridică un bolovan aici, unul acolo, ajută și ea 


impins 
schela, dar după două ceasuri înțelese că bărbatul ei, iubitul ei om și cel mai 
scump prieten de pe faţa pământului, fusese înghiţit de praful bolovanului $i 


că zăcea pe undeva pe acolo ca o râmă în răpă. Leşină. 


Când o treziră femeile, văduvite din senin şi plânse toate, îi spuseră să se 
ridice că îi veni băiatul. Asa si era, micul Taush stătea pe un bolovan imens, 
unul rupt de un pumn nevăzut din zidul cetăţii, și trăgea de zor de snurul din 
buric, tot trăgând si rupând, trăgând si rupând, trăgând și rupând, trăgând și 
rupând, trăgând si rupând, trăgând si rupând, trăgând și rupând, trăgând și 


rupând, trăgând si rupând, trăgând si rupând, trăgând și rupând, trăgând și 


rupând, trăgând si rupând, trăgând şi rupând, de paisprezece ori trăgând si 
rupând. Așeză apoi $nururile pe piatră în fața lui si le privi îngândurat, atăt de 
trist, cum niciodată nu mai fusese văzut vreodată un copil de șapte ani. Pais- 


prezece snururi irosite şi te trec și fiorii şi scârba, scumpe călător, când te 


gândești la cei paisprezece bărbați, toți unul si unul, tovarăși de o viață cu 


femei şi copii si bătrâneți netrăite, toti înghesuiți pe pragul dintre lumi, nu tu- 


ncoace, nu tu-ncolo, murdari de praf și cu oasele pisate, îngrămădiți si totuși 


singuri. Femeile luară șnururile ca amintire 


îngropară bărbații. Așa s-a 


lăsat doliul în acea iarnă gri peste Gaisterștat 


(..) TRĂGÂND ŞI RUPÂND, TRĂGÂND ȘI RUPĀND, TRĂCÂND ȘI RUPÂNO, 


TRĂGÂND Si RUPÂND, (.-) 


Taush al nostru căzu și el în doliu. Isi păstră tristețea chipului, melancolia 


ochilor, dar începu să glăsuiască. Femeii nui veni a crede când ieși în curte 


într-o după-amia: 


şi îi văzu buluc, bătrâni și tineri, femei si bărbaţi, toți de 


prin vecini, adunaţi 


jurul micului Taush, ascultându-l cu luare aminte și cu 


gurile căscate. 


— Femeie, ziceau toți parcă într-un glas, Taush al dumitale e tot o min- 
une din cap până în tălpi! Ascultă și tu ce bine povestește! 


Într-adevăr, cei mai bătrâni ai Gaisterștatului mormăiau în bărbi că în 


toată viaţa lor lungă, ba nici la bunicii şi străbunicii lor nu mai auziseră asa 


povești. Eram și eu acolo, și tin bine minte, ascultă la mine, că acum ştiu — 
Taush spunea povești din altă lume, folclorul adunat de dincolo, unde oamenii 
nu-s oameni şi Lumea nu-i Lume, ci mult mai mult şi mult mai puțin de- 
opotrivă. De acolo le aduna Taush și le oferea cetăţii, glăsuindu-le cumva ca să 
le înţelegem, că de nu, urechile noastre ar fi fost numai bune de dat la porci. 
Şi-a trecut şi iarna așa cum trece ea, vrei nu vrei, și-a trecut şi anul, 
aducând cu sine oameni, ducând cu sine oameni, asa cum face anul, vrei nu 
vrei. Taush deveni cel mai bun povestitor al Gaisterștatului și oamenii cetăţii 


trăiră mii şi mii de vieţi în istorisirile sale fără să îmbătrânească în cei doi ani 


de la moartea tatălui lui Taush și până când băiatul trebui să plece în pădure. 
Ucenicii lui Mosu’ Tace se înfățişară la usa femeii pe când fiu-su avea zece ani 
$i ñ ceru să-l dea Mosului, pentru că, iată, ziceau, a trimis după el cu glasul al- 
tuia 

Dar iată, scumpe călător, că ne-a prins noaptea si trebuie să tragem pe 
sub stânci, uite acolo, să ne odihnim eu oasele, tu carnea, ca mâine să pornim 


la drum voini 


şi în putere și cu poftă de povestit. 


Scheletul Bartholomeus Pumn-de-Oase trase căruța la adăpostul unor stânci sco- 
bite, făcând apoi focul din bete culese de călătorul orb de-un ochi. Cu luna dea- 
supra lor, se așezară apoi în jurul focului si ascultară zgomotele nopții 

— Frumoasă lume se deschide noaptea, când cea de zi se-nchide, zise 
Bartholomeus și-și aprinse o pipă lungă. 

Fumul ieșea gros, greu, lemnos, de printre faldurile robei sale, scăpând printre 
coastele scheletului si bulucindurse în jurul focului des. Călătorul 


scoase desaga și 
înșiră bucate pe jos, un colt de pită și pastramă, bere și un măr, îi oferi și lui 
Bartholomeus, care însă căzuse intr-o stranie meditație tot sugând din pipa lui și 
nu mai scoase o vorbă decât mult după miezul nopții, când zise: 

— Acum, bunule călător, sper că povestea mea ţi-a fost pe plac, că mai e 
mult din ea, și ar fi păcat să o seceri chiar acum, când ai aflat despre nașterea și 
copilăria celui care a intemeiat cetatea spre care ne îndreptăm împreună ca doi pri- 
eteni vechi, deși abia acum ne-am cunoscut. L-am lăsat pe micul Taush la cumpă- 
na dintre mamă-sa și Moșu' Tace și n-ar fi bine să-l ținem acolo, în uitare. Mâine 
pornim la drum şi cu noi povestea și uite așa se împlinesc lumi în lumi și veţi în 
vieţi. Dar unde-i Lume e și ne'Lume și unde-i viață e și moarte și pentru toate e 
pregătit omul. Aşa și noi, să ne gătim în odihnă pentru ce va să vie. Închide-ţi, 
așadar, scumpe pelerin, acel ochi al tău și odihneşte- până dimineaţă, iar eu voi 
vedea de foc și de plata ta promisă pentru drum și poveste, exact așa cum ne-am 
tocmit. 

Și omul se întinse și îndată adormi în căldura flăcărilor. Bartholomeus Pumn- 
de-Oase se aplecă aspra lui yi, în acea primă noapte a călătoriei pelerinului cu 
scheletul spre Alrauna, călătorul își plăti prima parte a drumului. Bartholomeus 
începu să-i descărneze picioarele bărbatului, mai întăi stângul, apoi dreptul, încet, 
chibzuit, în fiecare tăietură experiența anilor, decenilor, secolelor. De la fesieri la 


călcâi, fiecare mușchi mare ori mic, tendon și piele, își părăsi osul pe care crescuse 


și, cu degete de os dibace, Bartholomeus se îngriji să le așeze pe oasele sale. O 
noapte întreagă trudi scheletul să-i smulgă carnea picioarelor, strângând ostfel de 
la bărbat prima vamă a drumului, vama lui Bartholomeus Pumn-de-Oase. 


Când soarele ieși de după stâncile bătrâne, Bartholomeus il trezi pe pelerin și 
se urzară amândoi în căruță, pornind din nou către cetatea sfântului Taush. Vrea 
două ceasuri privi călătorul doar în jos, ba la oasele sale, ba la carnea proaspătă de 
pe picioarele scheletului, tot așa, fără să scoată un cuvânt, până ce începu 
Bartholomeus să povestească istoria micului Taush de unde o lăsase cu o seară în 


urmă. Si iată ce povesti: 


PARTEA A DOUA, 


ÎN CARE SE AFLĂ 


CAPITOLUL AL PATRULEA, 


ÎN CARE AFLÂM DESPRE 
MOŞU' TACE ȘI UCENICII SĂI, 
CUM ÎŞI ÎNCEPE TAUSH TRAIUL PRINTRE EI 


ŞI DESPRE DANKO FERUS, BIETUL DE Ei 


MICUL SFÂNT FACE LUME 
Toţi din Gaisterştat și nu numai auziseră de Mosu' Tace, dar puțini îl văzuseră 
cu adevărat. Ce vedeau, însă, $i nu de puţine ori, erau ucenicii acestuia, ușor 
de dibuit de la o poştă: blietandrii Între zece $i optsprezece ani, rași in cap și 
purtând straiele gri ale ordinului, în picioare cu sandale de piele încropite de 
mâinile lor, fie că era iarnă, fie că era vară. Mergeau în grupuri de câte doi, trei, 
rareori de capul lor, mereu prăvăliţi în cine ştie ce gânduri ale lor, călcând 
hotărât prin târg după merinde, pe lângă ziduri, culegând ierburi, ori către 
destinaţii necunoscute poate nici de ei, dictate în somn de anticul lor maestru. 
Spun asta pentru că si eu, dragă călătorule, am fost unul dintre ei În tinerețea 
mea, ba mai mult, am fost în solia din acea zi, purtând în cap și-n pântece dor- 
inta bunului Moşu' Tace de a-l aduce pe micul Taush printre noi, despre care 
se ştia deja în orice târg şi-n orice gaură de şarpe. 

Eram cu încă doi fraţi, iesiserim din codru si intrarăm în Gaisterstat şi 
lumea ne privea curioasă si fetele cu pofte, căci eram băieţi vánjosi şi frumoși, 
obișnuiți si cu munca grea, și cu mintea chinuită, dar noi nici vorbă să răspun- 
dem oacheșelor chemiări, căci în somn primiserăm ordin ferm să-l aducem pe 
Taush şi în locul lui să-i lăsăm femeii un ou. Nu știam planurile Moșului și nici 
ce făcea acel ou, dar il tineam strâns la brâu și, îndată ce femeia a deschis ușa, 
l-am si dat de la mine. Nici acum nu știu, dar timpul i-a trecut de mult. Si s-a 


bucurat femeia că își găsise si Taush al ei locul, că, după toate plecările sale, 


cu toată mutenia sa de dinainte și, acum, cu toate istoriile pe care le năștea pe 
gură, Taush nu fu trimis niciodată la şcoală. Si mai ştia femeia, cum ştiau pe 


atunci toate mamele din Talpa lui Tapal, că, dacă i se năzărea stăpânirii de 


dincolo de Lacrimile lui Tapal să pornească bătălii s 


ei putea să aibă scăpare 


s. 


Si trebuint de el la picioarel 


l-am dat oul si fe 


deopotrivă; bucurie că-și făcea și Tai 


tânăr și frumos, necaz că avea să rămână f 


trupul zdrobit al bărbatului ei ñ apăru din nou în fața ochilor săi de parcă era 


cu ei acolo, în pragul 


şii, pisat de pietre prăval 


Taush se lăsă du umul repetă fără 


mult, că de multă vre ta frații. Dar noi tăcuram și n 


ce puști straniu aveam să ducem prin 


vindeca orătănii și călăuzea 


Moșu' Tace era înțelept și mai știam $i 


mai fe 


Mosu' Tace și ucenicii săi locuiau în 


lângă Gaisterștat. Nimeni n-avea habar când in 


făcuse până atunci. Ucenicul vine e și pleacă la 


apoi calea cimpiei cu misie anume; dar despre ai asa, și 
tot așa. Eram puțini, niciodată mai mult de e de 


mica noastră cetate și, odată 


a, de întreaga Lume. 


bălăngăne ciolanele de atâta nerăbdare 


Ta 


doar așa ne 


siti voi spune 


Era greu, pel 


copii abia dati în pårg, și plecau bi 
ani, căci învățau în ăia opt ani cât altii în 


lungeau cât puteau 


pământ, acoperite cu vreascuri si fru 


dimineața până la nouă. Imaginează-i 


să-ţi culci 


căt vreo trei ore pi 


în primul an, adormea care cum 


ţi-era lumea mai dragă, picai unde te găsea 


enea unul dintre cei mari și-i altoia un par pe 


fi fost lăsat tot nu mai puteai să te lungești 


lupă un timp, te obișnuiai, cum se obișnuiește omul și cu 


(..) SOMNUL ȘI-L LUNGEAU CÂT PUTEAU ÎN CÂTEVA CEASURI DIN ZORI DE ZI ÎN 


mici GROPI SĂPATE ÎN PKMANT (..) 


Căci nu era doar rău, nu, şi nimeni nu încerca să fugă. Eram ca frații 


aveam și noi bucuriile noastre. De cum ne sculam la nouă și de cum 


adormeam la şase, tot împreună eram și nu era nimic ce clădeam să nu clădim 
împreună. Făceam ochi și ne împrăștiam care încotro, unde îi era datoria si 
locul — câțiva la grajduri, alţii în bucătărie, câțiva în grădină, alții în tàrg după 
bucate. Taush al nostru fusese dus la grajduri, unde altundeva?, unde se îngri- 
jea de vacă si de porci si de cele câteva găini ale ucenicilor. Tovaras al lui era 
unu, Danko Ferus, băiat din neam de călăreți, care vedea de caii ftăţiei. Asa 
trăgeau caii dia la el, de ziceal că știa şi el să grăiască pe limba lor, cum ști 
Taush pe cea a gândacilor. Cei doi ucenici s-au împrietenit îndată și erau mai 
tot timpul nedespărțiţi prin codru: Taush și Danko, cei ce vorbeau cu fiarele 
Dar, cum se lăsa seara $i codrul se întuneca, se adunau băieţii cu toții în 
coliba Mosului Tace și, făcând focul și așezându-se în jurul lui, cădeau în gân- 
duri obosite, amintiri și doruri de casă, neliniști ale vârstei. Ucenici stăteau în 
jurul focului tăcând, doar lemnul ce mai pocnea pe glasul lui de moarte, și 
după vreo trei ceasuri, când toate ce-și duc traiul ziua dormeau și toate ce-și 
duc traiul noaptea înviau, usa se deschidea în fundul colibei și vreo doi ucenici 
ieșeau și trăgeau covoarele groase de pe pereți, scoțând la lumina flăcărilor cea 


mai minunată bibliotecă pe care ţi-o poate scorni mintea și vedea ochii. As- 


cultă: şiruri după șiruri de cărți legate, copiate cu grijă de mâini dibace de 


ucenic timp de sute $i sute de ani. Si în urma celor doi ucenici păşea cu mersul 
său chinuit de vremi si tristeti Mosu' Tace — chel, mic şi sfrijit ca o prună în 


pivniță, înfășurat în straie gri până la gåt, cu ochii orbi și limba mută. 


— DESCHIDETI ŞI SCRIEŢI 

Se așeza la locul său, loc de cinste, și un ucenic îngenunchea lângă el. 
Noi toți tăceam și ascultam la ce avea să vină, deși știam că unul dintre cei doi 
ucenici, nu cel care îngenuchiase, ci celălalt, urma să zică doar atât: 


— Deschideţi 


noi deschideam 


scriam ce auzeam. Moşu' Tace isi așeza mâna roasă 


de secole pe capul cel tânăr, chel, al băiatului îngenuncheat, iar ucenicul 


începea să povestescă cu glas tocit de piatră aspră, voce de bătrân (intelep- 
ciunea mortului), o nouă povestire ce nu se termina decât în zori, spre şase, 
când ucenicii se apucau să o așeze întreagă între coperte. Mosu' Tace se 
întorcea în lumea lui pentru încă o zi. O carte era pusă în rafturile din colibă, 
restul scoase în pădure — asta mi-era menirea, afli acum — și duse la izvor, sub 


stâncă, unde un cšrutas, mereu același, aștepta să ducă istorisirile bătrânului 


Mosu' Tace și ale ucenicilor săi în lumea largă, în toate zările văzute şi 
nevăzute, 

Și uite asa au trecut anii și a implinit Taush treisprezece ani și nu mai fu 
nevoit să doarmă în groapă, ci i se pregăti un pat moale și i se dădu voie să 
doarmă până la prânz, in timp ce alții, dintre cei noi și mai mici, trebăluiau în 
jurul său. Dar nu o dată fu găsit patul gol și Taush în vechea lui groapă, pentru 
că tare greu se despärtea de somnul său din sânul pământului umed, în şoapta 
rñmelor, în braţele rădăcinilor. Fu cotonogit bine o dată, de două ori, de trei 
ori, până ce începu Taush al nostru să îndrăgească patul cu scândură și pernă 
cu paie 

II iubeau fraţii, dar se cam și temeau de el, ascultă la mine, ne temeam 
că-i ştiam puterile și darurile și auzisem și noi că plecase de trei ori din lumea 
asta, dar unde fusese nimeni nu ştia, si, deși putea grăi acum și o făcea cu tărie 
şi cu glas plăcut, Taush nu a împărtășit niciodată cu fraţii săi secretul — unde a 
fost când n-a mai fost. De multe ori i-au cerut ajutorul, ba să le aducă pe aripă 
de gâză vreo veste de acasă, de departe, ba să oblojească vreun pui de căţel pe 


care îl aveau în grijă pe ascuns, şi, atunci când micul Hanske a căzut din cel 


mai înalt copac al pădurii, l-au luat pe braţe pe Taush și l-au înfățișat muribun- 


dului. Taush și-a dezbrăcat cămaşa și $ 


a tors snurul din buric pentru întâia 
oară de când plecase de la mamă-sa, adică de patru ani. Si Hanske muri, dar 
măcar nu muri singur. 

Uneori, când isprăvea treaba mai devreme în grajduri, Danko înhăma 
unul dintre cai și plecau amândoi, el si Taush, călare prin câmpie, trecând pe 


lângă zidul acum întremat care îl smulse pe tatăl lui Taush fără snur la 


încheietură din lumea asta si călăreau preț de câteva ceasuri prin cătune si sate 
răziețe, gândindu-se că, într-o bună zi, Moșu' Tace avea să îi trimită în Lume să 
clădească cetăți. Isi alegeau în joacă câte un sat sau altul pentru ei, acolo unde 


găseau o fântână mai trainică sau vreo copilă mai oacheșă. Se întorceau mereu 


la timp pentru ceremonia de noapte, mereu în locul si la timpul cuver 
peniță și hârtie. Moșu' Tace, smuls acestei lumi în bezna și-n tăcerea sa; 
ucenicul-voce glăsuinduri povestea. Tot Gaisterștatul știa că mulțumită lor și 


poveștilor născocite de bătrân Lumea avea să mai vadă o nouă zi, căci, se 


spunea, Moșu' Tace croia dimineti în poveștile sale, iar fără el întunericul ar fi 
înghiţit Lumea, soarele ar fi uitat să se ridice de sub pământ, iar toți cei ce 
așteaptau în umbre — și sunt multi, călătorule, legiune, — ar fi trăit in sărbătoare 
eternă. Așa că oamenii cetăţii aduceau de-ale gurii și altele trebuincioase și le 
lăsau in fiecare săptămână pe masa mare din faţa cetăţii de lemn din pădure, 
îngrijindu-se să nu tulbure în niciun fel traiul pustinicilor. 

Dacă vorbeam cu Taush, întrebi? Desigur și nu arar. Am fost chiar to- 
varăşi de drum spre Mandragora, cum suntem noi acum spre Alrauna, dar de- 


spre asta mai incolo, acum e vremea să îţi povestesc despre mândra lui Taush, 


CAPITOLUL AL CINCILEA, 


ÎN CARE AFLĂM DESPRE 
MOARTEA DUHURILOR 
ŞI DESPRE MÂNDRA LUI TAUSH 
ȘI CUM SE ASCUND EI 
SĂ-ȘI FURE UNUL ALTUIA CLIPE CU NESAT; 
TAUSH DREGE O MATA 
ŞI VEDE DINCOLO DE NORI 

Abia ce împlinisem cincisprezece ani când Moşu! Tace, prin ucenicul său 
gätlej, ne porunci să începem să mergem cu rândul în Gaisterştat o dată la 
zece zile și să ajutam unde e nevoie de noi. S-au bucurat ucenici să își poată 
vedea neamurile mai des și s-a bucurat şi Taush. Când îi veni rândul, tàsni în 
cetate și în braţele mamei sale, care tare se mai ferici si il îndopă cu plăcinte. 

— Mai vorbeşti cu gâzele, mamă? întrebă femeia si Taush zise că mai 
Mai oblojești fiarele, mamă? întrebă femeia și Taush zise că mai. Mai țeși 
sfoară din buric, mamă? întrebă femeia și el zise că mai. Așa, puiul mamii, tată- 
tiu ar fi tare mândru de tine. 

Şi Taush spuse că e, știa că era, căci îl vedea acolo în prag, nu cel al 
casei, ci ăla al Lumii. ÎI vedea des și știa că râdea cu un ochi, de mândrie și 
drag de Taush, si plângea cu celălalt, de dor și durere de sale. 

— Dar de ce îl dor salele, mamă? întrebă femeia scuturată de fiorii 
groazei, căci asa se speria mama de vorba fiului, când îl auzea pe Taush cum 
povestea. 

— Pe tine nu te-ar durea şalele, mamă, dacă ai sta o vecie în picioare pe 
prag? 

— M-ar durea, băiatul mamii... 

— D'apăi să stai o vecie pe un prag între două lumi în care ferestrele-s 
mereu deschise, zise Taush și înfulecă plăcinte. 


Era tare frumos când cobora Taush în cetate să ajute unde i se cerea. 


Ajungea pe strada lui, săruta mâinile mamei si se așeza pe un bolovan imens; 
nu avea mult de așteptat, că îndată venea cineva cu vreo vită bolândă, ori 
altcineva să-l ia să-l ducă la vreun bunic bolnav. Era bine la ei pe stradă când 
venea Taush, căci pornea cu el liniştea și nemiscarea şi lumea își amintea de 
cum fusese odată Gaisterștatul pe când Taush făcea minuni. 

— Cum e în pădure, Taush? îl întrebau copiii. Unde ai fost când n-ai mai 
fost? îl întrebau copilele. Şi ce petreceți voi acolo în coliba aia noapte de 
noapte? întrebau bătranii 

lar Taush încerca să-i alunge in râsete și veselie, asemenea unui roi de 
fluturi, și nu le spunea nimic. 

Intr-o zi, pe când era în cetate, trebăluind ceva prin târg, îl văzu pe mai- 
marele ieșind în piaţă și fluturând ca de obicei din braţe, să facă loc alaiului de 
duhuri: täie mulţimea în două și dispăru în ale lui. Atunci Taush fugi la mamă- 
sa si o luă deoparte. Se inchiser în casă și i ceru să ia loc. 

— Mamă, ceva rău se va întâmpla — o văd, o știu, o miros, o gust, o aud. 

— Dar, vai, răspunse femeia, ce vezi, ce știi, ce mirosi, ce guști, ce auzi? 

— Mai-marele umblă singur prin cetate, dă din mâini să-i facă loc, lui și 
Sfatului de morti, dar e singur și lumea nu știe. Să nu mai spui la nimeni, că 
omul se sperie, dar tu, mamă, să ştii să te fereşti de minciuni. Duhurile Sfatului 
nu mai sunt, au plecat de bunăvoie ori alungate, dar de bine nu e. Ceva se 
stârneşte, ceva se pregăteşte; și îndreaptă spatele — il aud, isi gătește hainele — 
îl văd. A început, mamă, si mai-marele o ştie 

Eu îţi spun toate astea, scumpe călător, aşa cum le-am aflat în Valea 
Roasă de la sfântul Taush în lungul nostru pelerinaj spre Mandragora, în care 
toate au fost spuse si toate au fost făcute. Dar despre asta, mai încolo. Acum 
ascultă: 

Mamă-sa a înțeles ce i-a spus băiatul și n-a zis nimănui nimic, dar s-a 
ferit de tot şi de toate, asa cum îi promisese. Apoi, la scurt timp după, Taush al 
nostru a zărit-o pe Katherina și, furânduri fata inima băiatului, o spaimă mare îl 


cuprinse pe tânărul sfânt, căci o iubea atât de tare, încât gândul că ar putea 


muri în negurile ce se anuntau cât timp el era departe îi chinui somnul și îi 
măcină veghea. Si-o imagina pe prag singură si plânsă, căci ce e ăla simțământ 
de dragoste fără frică de moarte? Dar Katherina nu știa nimic, nici măcar că 


Taush trăia, căci se mutase de curând în Gaisterştat și ai ei o fereau de vorbele 


Dar, într-o zi, trecând pe lângă bolovanul mare pe care Taush şedea și 
aştepta cu privirea în jos, că așa se întâmpină dragostea, îl întrebă ce căuta $i 
pe cine aștepta. Taush, fără să ridice ochii din praf, răspunse sincer că nu 
căuta nimic şi că aștepta totul, 

— Mă pun în slujba cetăţii, domniţă, asta fac, răspunse el 

Fata il întrebă atunci ce știa să facă și cât costa. 

— Știu să vorbesc cu insectele, domniţă, și nu costă nimic. 

Katherina, crezând că e o glumă, râse 

— Şi la ce m-ar ajuta pe mine asta? întrebă. 

— Să ştii când vine răul din pământ și binele din ceruri, răspunse Taush 
şi fata se cutremură 

— Eşti umbrit, băiatule, și cam trist. Ce mai știi să faci? 

— Ştiu să îi îngrijesc animalele din casă sau din ogradă. 

— Asta e bine, zise Katherina. Si cum ştii tu să faci asta? 

— Vorbesc cu ele și macin viața din jur cu degetele, uite așa; presar apoi 


din ea în fiară şi se înzdrăvenește. 


fata se îngrozi din nou. 

— Mai știi ceva a face, umbră? 

— Ştiu să tes fir din buric. Să fiu vameș bun mortului. 

Atunci biata fată chiar se înfioră de tot și plecă în treaba ei, cuprinsă de 
gânduri rele. Întorcându-se acasă, după câteva ceasuri, găsi bolovanul gol şi 
băiatul plecat. Taush o privea din spatele geamului, din casa mamei, femeia fu- 
rișânduri-se pe la spate si sărutându-i creștetul capului. 

— Băiatul meu a crescut, zise femeia. Doi ani mai ai de stat în codru, 


scumpul meu, apoi ie 


în lume si te bucuri de ea. 


Dar sfântul zise: 
— Nu e bucurie în lumea asta, mamă, căci o altă lume o acoperă... 
Zilele treceau și Taush, ca ucenicii, cernea cuvintele între Cetatea de 
Lemn din pădure și cetatea din cămpie. Pesemne că fata se frământase mult pe 
seama vorbelor lui Taush, că, de cum apărea sfântul pe bolovan, mulțime în 


jurul său, se înfățișa 


ea tăcută, ascultând poveștile lui și trăind cuvintele 
minții și trupului. Taush nu îndrăznea niciodată să ridice ochii de pe mulțime 
și să 


era bine. Tremurau amândoi cuprinși de friguri, dar tăcând tremurau, aseme- 


aşeze pe chipul ei, de teamă să nu afle că nu era acolo. Dar o simţea și 


nea copacilor în vânt, adânc în pădure; nimeni nu știa de ei si totuși se miscau. 


Aşa trecu un an, iar într-o seară, când toți plecau spre casele lor, iar 
Taush se grăbea să ajungă în pădure, Katherina l-a oprit 
— Taush, 


zis, mâţa mea e beteagă, vino să o vezi, Vii? 

— Vin. 

Şi merseră amândoi în curtea Katherinei, unde, într-un cos, zăcea şi 
plângea de zor o pisică tărcată. Taush începu să își frământe degetele și să 


mormăie de-ale lui, iar, în scurt timp, osul animalului se îndreptă și se întări. 
Katherina îi multumi $i îl prinse de braț. Buzele lor se întâlniră și nu se mai de- 
zlipiră, până ce fata fuse chemată în casă. Katherina se smulse din strânsoare 
$i dădu să fugă, dar acum era Taush cel care o ținea de braț, oprind-o. 

— Nu e bine ce ai făcut, zise sfântul 

— Dar ce, zise Katherina, numai eu am fost? N-ai fost și tu? 

— Nu la asta mă refer, şti. 


(..) ÎNTR-UN cos, ZĂCEA ȘI PLÂNGEA DE ZOR O PISICĂ TĀRCATĀ. 


Şi, sărutând-o pe frunte, plecă, iar Katherina crezu că moare de ruşine, 


lacrimi împânzindu-i ochii, căci întorsese piciorul pisicii doar ca să-l ademe- 


nească pe sfânt. Dar așa-i iubirea, nu, pelerine? Mereu nechibzuită 
O fi stat biata copilă ca pe ace zece zile, întrebându-se dacă avea să-l mai 
vadă vreodată pe Taush, dar sfântul s-a întors si a iertat-o pentru ce făcuse, că 


acel sărut deasupra unei máte fu făcător şi desfăcător de lumi şi de toate 


iertător. În acea seară întârziase la Moşu’ Tace și fu aspru pedepsit, căci, 
spuneau ucenicii, fără el Lumea nu se îmbrăcase potrivit noii zile ce stătea să 
vină şi cu siguranță erau undeva petice de pământ si aer și om $i plantă si ani- 


mal ce nu dospiseră peste noapte și omul avea să cadă în gol și golul avea să 


cadă în om. Dar, în ciuda asprei pedepse, în cele zece zile petrecute în scor- 


bura unui copac, făcând post, căci tot ce îi rămânea de mâncat era scoarța lem- 


nului și tot ce era de băut era apa de ploaie, gândul îi era nu la lumea ciuntită 


de afară, la care trudeau ucenicii zi după zi, ci la cea ce-nmugura în el, dreaptă, 


dar si învolburată, niciodată potolită, lavă, şi un singur nume răsuna în liniștea 
scorburi sale în noapte: Katherina. 

Când Taush se întoarse în Gaisterstat, o găsi pe copilă sprijinită de bolo- 
vanul său 

— Toată strada ţi-a dus lipsa, spuse ea rușinată. 

— Ce face pisica? întrebă Taush, Trăieşte? 

— Trăiește. 

— Merge? 

— Merge. 

— Atunci capul sus, zise Taush, nu te mai rușina. Am venit devreme, să 


te am înainte să mă aibă alţii 


— Eşti mult iubit aici, zise Katherina. Am vrut să îţi cer iertare 

— Eu n-am cum să te iert, Katherina. Măţa să te ierte. 

— Si ce crezi, mă iartă? 

Taush îi ceru să aducă pisica. Sfântul o frământă în braţe, pisica torcea. 

— Mă iartă, Taush? 

— Te iartă, că nu are încotro — e pisică, a uitat. 

— Eu n-am uitat, plecă fata capul, dar Taush îi luă palmele între ale sale 
şi zise că nici el. lar amândoi inteleserš ce era de înteles 

Apoi oamenii Gaisterstatului se adunară să-l tragă pe Tausch de limbă, să 
le mai povestească una ori alta, să le mai împrospăteze cămara, să mai 


îndrepte vreun os sau să mai închidă vreo bubă, să mai tragă de snur, doar 


așa, fără temei, să vadă și cei mai mici dintre cei mici ce mari minuni se mai 


întâmplă pe lumea asta. Taush împăcă pe toți, până la snur, căci cu moartea 


ea la Katherina 


omului nu e de glumit. Dar în tot timpul ăsta, Taush era cu mi 
şi Katherina cu gândul la el. 

Ei, cum de unde ştiu? Eu sunt Bartholomeus Pumn-de-Oase, zis și 
Bartholomeus Ştie-Tot și, unde nu cunosc, istorisesc să fie. Apoi e — $i 
povestesc. Ascultă: 

Marnă-sa tare se bucura să vadă că la dreapta băiatului era mereu o fată 
atăt de frumoasă, căci, ce nu vede omul obișnuit, o mamă vede inzecit. Mai 
împletea cununi de flori de prin grădină, mai cocea o chiflă, două cu susan și 


curmale de departe, să le dăruiască pe ascuns îndrăgostițior, având grijă să 


mai alunge din oamenii din faţa curții sale, să-i lase singuri, aşa cum sunt pe 
drept cei ce se iubesc pe lumea asta: singuri. Si-atunci Taush și Katherina își 
luau chifle şi o porneau la fugă prin pădure la izvorul mare de lângă Gais- 
terştat, citind în nori și în cerul de dincolo de ei destinul lor. 

— Ce e dincolo de albastrul cerului, Taush? întreba Katherina, iar el 


răspundea că e Katherina, iar fata râdea 


— Cum, mäi, Taush, Katherina sunt eu și eu sunt aicil Lângă tine. 

— Drept îţi spun, copilă, Katherina e în cer. O altă Katherina întinsă in 
iarbă lângă un alt Taush, cu chifla roasă pe jumătate între ei, întrebând pe băiat 
ce-i jos, dincolo de albastrul cerului. 

Fata râse și zise că niciodată nu e tâlc în spusele lui Taush, doar haz şi 
ironie. 

— Bunica zice că sunt sfinți si monștri și zei ce se încalecă. 

— Bunica ta e hoașcă și nu gândește sănătos, zise Taush. Să chemi după 
mine când i-o veni rândul, să-i fac un snur. 

— Răule! zise Katherina și în loc de palmă îi așeză pe obraz un mic sărut 
ca un răsărit de soare cald si moale pe chipul sfântului ca o Lume (ochii lacuri, 
nasul lanț muntos, gura o prăpastie — gaura spre ne'Lume, că numai sminteli 


vorbea) 


sunt aici, Katherina, nu acolo. Eu mi-s sfânt și mama mea 
e o zeiţă. Si zeii mor, să știi, căci tatăl meu a fost luat de zidul cetății; bucăți din 


el stau prinse 


piatră pusă la loc în zid. Tatăl meu e zeul zidurilor Gaisterș- 


tatului. lar monștrii? Sunt tot 


i, printre noi, scumpă Katherina. Și sunt pe 
drum spre noi, să te păzeşti 


— Vai, Taush, mereu știi să mă sperii! 


SiH strânse parcă mai tare în brațe si-1 sărută parcă mai fierbinte, căci așa 


e iubirea, unde e bucurie e $i spaimă, si niciodată nu am găsit un loc în Lume, 
în care moartea să se simtă mai bine decât în iubire. 

— Si cum să mă păzesc de rău, Taush, când tu ești în pădure si nu ieși 
de acolo decât într-un an? 

Dar Taush nu răspunse și o umbră trecu peste el. Katherina cercetă cerul, 
căutând norul ce arunca umbra, dar cerul era limpede și un fior o trecu când se 
gândi că o fi fost un nor de dincolo de albastrul cerului, unde o altă Katherina 
se teme pentru o altă iubire pentru un alt Taush, care se teme de ceva numai 
de el ştiut. Liniştea nelinistit le fu tulburată de zgomotul copitelor şi-l văzură 
pe Danko Ferus galopând spre ei, îngrijorat și abătut. 

— Mă gândeam eu că te găsesc aici, frate, zise Danko și opri lângă ei. 
Domnită, o salută și pe fată și Katherina îşi scutură rușinată firimiturile de 
chifă din poală. Am venit să te scutesc de o bătaie zdravănă, Taush, râse 
Danko, ori a început să îi placă scorbura copacului? 

Taush ràse si spuse că mereu avea să îi placă între prieteni. 

— Urcaţi, zise Danko si zburară toți trei prin pădure spre Gaisterștat, 
unde o lăsară pe fată la poartă, pornind apoi călare prin pădure spre Mosu' 
Tace şi spre Lumea ce aştepta să se croiască din bezna nopții. Taush plecă 
întristat de lângă Katherina, dar ştim si noi că unde e un strop de iubire, oricât 


de mic, e şi un ocean de veșnicie, oricât de adânc. lubește, pelerine, că imediat 


a patru dimine; 
început să apară și oa 
ri altul, creaturi ma 
mul și purtându: 


CAPITOLUL AL ȘASELEA. 
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lui. Se pitea pe după vr ur pâsăia după Ti 
Taush, care, luând-o de mână pe Katherina, fugea gr a 

ulcase capul cu câţiva ani în urmă gând vrea: m sta aia 
îmbrățişau în răcoarea pământului si se iubi bobi a prag de tama 


opila împlinită îşi de: 


Dar Taush tăcea și se întrista nu doar pentru ce-a fost, ci şi pentru ce 
avea să fe. 

— Poţi tu, Taush, mă poti tu lăsa să mor fără să-mi legi un Șnur de-al tău 
pe mână? la, zi, poti? 

— Nu pot, mamă. 

— De ce, Taush? Nici dacă te implor? 

— Nici. Pentru că orice sfânt ar trebui să-și aibă zeul, iar tu ești zeul meu; 
doar tu mi-ai mai rămas. Ce tristă- lumea sfinților părăsiţi de zei 

Plângeau și se țineau si mai plângeau apoi un timp. 

— Ti-e bine cu copila ta, Taush? 

— Mi-e bine, mamă, dar n-o să-mi fie veșnic bine. 

— De ce vorbeşti asa, fiule? Mai ai un pic, câteva luni, şi ieși din ucenicie, 
și vei alege să pleci; vei pleca cu ea, făgăduiesc. Căci în pustie e bine să ai to- 
varăşi, dar e şi mai bine să ai soție. 

— Asa o fi, mamă, nu știu, răspunse Taush, dar Katherina n-o să-mi fie 
soaţă 

Și află pelerine, că, încă din acea seară, mi-a spus-o el în anii de pustie, a 
tors $i a pus la păstrare într-un loc ferit, doar de el ştiut, snurul Katherinei. 

— A început să se arate răul, i zise Taush lui mamă-sa. Sunt șobolani cât 
omul în pădure si opresc povestea Mosului, o împiedică să crească și să se 
lege. 

— Şi zace Lumea desfăcută? întrebă femeia. 


— Aşa e, mamă, e un petec de pădure care nu e — nu e nici aici, nici 


acolo, dar prin care ies lighioanele astea, iar ce vor nimer 


— Si n-aveti ce să le faceţi? 


— Incercăm, scumpă mamă. Spunem povestea si o copiem și o trimitem 


în multe zări, dar gaura parcă, în loc să scadă, parcă mai tare crește, și cred că 


ştiu de ce. 


— De ce, puiul mamii? 


— Cred că dincolo de gaură, zise Taush, un mos cu ucenicii săi a început 


a încropi 


el o povestioară, rostită invers. 

— Trebuie oprit, Taush, zise femeia, iar fiul răspunse doar atăt: 

— De ce, mamă? Cine poate spune că noi avem dreptate și că ei se 
înşală? Cine ştie care poveste e cea bună și adevărată — cea rostită de la un 
capăt la celălălt, sau cea rostită invers). 
in stradă printre oameni, unde zăm- 


betul Katherinei îi mai șterse din necaz. 

Ai răbdare, pelerine! Că ajungem şi acolo. Acum ascultă: 

Dragostea celor doi se întărea tot mai mult cu căt se apropia ziua în care 
Taush avea voie să plece de la ucenici și să pornească prin Talpa lui Tapal. Cu 
toții ne foiam în paturi în zori, gândindu-ne care încotro avea să o ia şi ce min- 
uni aveam să întâlnim în calea noastră. Asa şi eu, scumpe câlător, mă visam 
pustnic făcător de cetăți, iubit $i temut, incropind povești în noapte pentru ca 


Lumea să se inchege. Alţii care, asa ca Taush, își găsiseră vreo mândră, nu mai 


voiau să audă de asta, ci le stătea gândul numai la însurătoare, la odrasle, la 


zestre și la case; toate astea in taină, ca să nu audă Mosu' Tace, care tare se 


mai mânia şi se màhnea că omul se lipsea atât de ușor de asemenea daruri, de 
care numai ucenicii săi se puteau bucura. Dar nu şi Taush, pe care, deși o avea 
pe a sa Katherina, o dată nu l-am auzit vorbind despre alte căi decât despre 
cele ale pustii, ca şi cum știa deja că, pentru el, erau singurele drumuri de 
bătut, cu tălpi însângerate, călcâie tari de corn. 

Intr-una dintre acele ultime zile ale ucenicilor în slujba Gaisterştatului, 
Taush cobori în cetate şi merse la casa Katherinei, unde ceru să se vadă cu 
tatăl acesteia. Inima copilei galopa ca un cal în primele călduri prin holurile 


casei, îmbrăţișând slujnica și spunându-i că, în sfă 


Taush se decise şi că, 
iată, veni sfântul să-i ceară mâna 


re el să se lepede de tainele sfințenei sale pentru dragoste, domniţă 


? întrebă slujnica și fata zise că trebuie, că nu e altă taină mai mare 


decât cea a iubirii 


Dar, după doar câteva minute de liniște, din cabinetul părintelui se auziră 


vorbe de ocarš si multă ură se revărsă pe sub ușă. 

— Cum? strigă tatăl. Imi zăpăcești copila, o duci de nas prin toată 
cetatea, vă pititi de văzul oamenilor, iar acum, când ţi-ai putea spăla onoarea 
cerând-o de soție, tu vii să ceri nu mâna ei, ci să plecăm de aici? Cum 
îndrăznești, sfinte de bălegar? Ar trebui să iti alung eu neamul din Gaisterștat 
pentru o asemenea hul. 

Inima Katherinei inghetš la auzul acestor vorbe și nu putu înțelege de ce 
ar fi cerut Taush al ei așa ceva. Se puse pe plâns și, când ieși Taush să o vadă 
$i o luă în brațe, ea îl întrebă printre sughițuri: 

— De ce, scumpe Taush, iubitul meu? De ce să faci tu una ca asta? 

lar Taush nu spuse decât că fata trebuie să plece, cu orice preţ și în orice 
chip, să plece din Gaisterștat, că-l durea burta acolo unde a țesut snurul pentru 
ea și tare, tare se mai temea pentru sufletul ei. 

Intors amărăt în pădure, află că intreaga cetate de lemn ştia despre iu: 
birea sa tristă și despre cum, În loc să ceară mâna fetei, iscase scandal în casa 
ei, alungând-o din Gaisterștat. Fu aspru pedepsit de Moşu' Tace prin glasul al- 
tuia și fu surghiunit să stea zece zile într-un butoi îngropat, doar cu un pai pen- 
tru aer și cu un capac de apă, să ceară necontenit iertare pământului că-i 
întoarse spatele și că nu-i păsa de se închega ori nu, zi de zi, noapte de noapte. 
Taush ştia că nu era așa, dar pătimi, iar acolo, sub pământ, Taush avu un vis 
pe care, mai târziu, mi l-a povestit de câteva ori, dar niciodată până la capăt. 

Se făcea că umbla ca nebun prin pădure, căutând Cetatea de Lemn şi nu 
dădea de ea. Umblă în cercuri până ce dădu de gaura de Lume neîncropită, cea 
care se temeau ucenicii că nu se mai închidea, iar în jur toate gângăniile pă- 


durii îi sopteau că Mosu' Tace si ucenicii săi fură cu toţii supti, cu cetate cu tot, 


în gaura din fața lui. Apoi, îmi povesti Taush, a coborât să-i scoată de acolo, 
dar n-a izbutit si ce a văzut acolo nu se poate povesti. 

— Mucegai mult, Bartholomeus, zicea. Mucegai mult și putreziciune în 
căzi gigantice de lemn. Tapal calcă strâmb de prea mult timp și-n talpă și-a 


găsit acum bășica Lumii și-a ne'Lumii. 


Şi mai ştiu că, asa mi-a povestit, drag pelerin cu ciolanele în vânt, atunci 
când s-a întors din gaură nu mai era el, ci altcineva, și de-l strigai pe nume 
(Taushl Taushi) — nu se întorcea, că avea prea multe nume și nici unul nu era 


CAPITOLUL AL OPTULEA, 


ÎN CARE AFLĂM DESPRE 
BĂLCIUL DE LÂNGĂ CETATEA GAISTERŞTAT 
ȘI DESPRE CE SE POATE GĂSI ÎNTR-UN CAL; 
UCENICIA LUI TAUSH SE SFÂRŞEŞTE ÎN SÂNGE 
lesind Taush din butoiul îngropat, înrudit cu moartea și tare întristat, află de la 
fraţii săi din codru că pe lângă Gaisterștat trase un circ cam trist și fără cântec, 


le închise, căci di circari încă mai cautau prin Gaisterștat vreun 


ce-și ținea por 
puști care să ştie a glăsui bine, să-i dea trebuinţă și simbrie pe măsură. Si tot 


atunci fraţii i-au mai spus că, în zilele în care a stat Taush sub pământ, oa- 


menii-șobolani se înmulțiseră în pădure și că, spuneau unii, ar fi fost văzuţi şi 
prin Gaisterştat, noaptea, prin ganguri, zăriți cu colțul ochiului, cum numai așa 
poate cineva să vadă șobolani mari cât omul, nu? 

Biu și mâncă Taush şin trei zile se-ntremă și porni cu alţi fraţi, 
Bartholomeus al tău de faţă printre ei, să vadă bălciul misterios de care vorbea 
toată Lumea. Moșu' Tace ne dădu voie, dar de ce nici În ziua de azi nu știu, 
doar pot bănui. Acum ascultă cum era acolo: 

Cam pe la jumătatea drumului între Cetatea de Lemn din pădure și 
cetatea Gaisterștatului, cineva ridicase gard din scânduri, înalt cât să nu vezi 
decât vârfurile corturilor bâlciului, viu colorate, înțepătoare, cu flamuri flu- 
turând mici şi negre. De le numărai, vedeai că erau puține steaguri, deci o 


mână de corturi — un circ sărăcăcios. Încă nu se putea intra, ghereta de lemn 


de la intrare era încă bătută în cuie cu scânduri vechi și prăfuite, iar pe poartă 
cineva pictase firma: Bâlciul Miasmelor. lar pe rânduri, dedesubt, bine îngrijite, 
că se caută pusti ori tânăr să povestească lumii cele grozave, văzute şi 


i și tare îi mai mânca în 


nevăzute ale circului; un fel de ghid, gândiră ucer 


palmă. Dădeau târcoale circului să caute să vadă mai bine și zăriră că nu erau 


singuri — copii din Gaisterștat și tineri, ba chiar si câțiva bărbaţi s 


eră toți din cetate să vadă ce 


u acest bålci ce poposise lângă zidurile lor. 


tot învârtindu-se pe acolo, unul dintre ucenici spuse: uite, acolo sus! Si toți 


ne-am uitat şi iată ce-am văzut: 


Pe o platformă de lemn, ridicată puţin peste cel mai înalt steag, un bărbat 
în straie negre, o pălărie înaltă pe cap, plete și barbă lungă, negre amândouă de 


parcă găureau cerul și-n cer nimic altceva. Privea către noi nemișcat și noi, la 
fel, către el. Stătu o vreme asa și noi la fel, tot așa, până ce se urni și cobori de 
pe platformă si unde se duse nimeni nu văzu. 

Ucenicii se întoarseră în Cetatea de Lemn și povestiră totul așa cum 
văzuseră Mosului care stătea, orb și mut, şi asculta. Băieţii așteptau un cuvânt 
din partea ucenicului-gură pe care bătrânul își așezase deja mâna, dar nicio 
vorbă nu ieși din el. Bătrânul se întoarse și dispăru în pântecele colibei sale. 
Toată ziua, printre treabă și alergătură, ucenicii nu se gândiră decât la și nu 
vorbiră decât despre Bâlciul Miasmelor, iar când se adunară seara la povești, 
Mosu' Tace dictă prin glasul altuia cea mai tristă poveste auzită vreodată. Unul 
nu se putu abtine să nu verse lacrimi şi toți se rușinară de văzul celuilalt cum 
plânge. 

Curiozitatea, dragă pelerine, este, după cum sunt încredințat să cred că 
ştii deja, sora înțelepciunii, dar fratele morții, iar în acea zi, cea mai curioasă 
fiinţă din Talpa lui Tapal era Danko Ferus, care, în loc să meargă la somn în 
zori, își şterse lacrimile şi înhămă calul. O porni către bilei călare, mânat poate 
de gândul că, deși nimeni n-o ştia, el era un povestitor minunat, ori poate nu, 


mânat fiind de vântul imputit al morții. Cine ştie? Limpede e că, în tot timpul 


ästa, somnul ucenicilor fu tulburat de un zvon ce sări în ṣoaptă de pe o pernă 
pe alta, dintr-o buză-ntr-o ureche și tot asa, că, în timpul nopții, trei fete dis- 


părură din cetate. Atât i-a trebuit lui Taush să-i sară somnul si se furișă din pat. 


Merse la staul și observă că unul dintre cei doi cai lipsea; îl înhămă pe celalalt 
în timp ce privea fânul pe care dormea Danko de obicei, acum nebătătorit. 

Se opri în fața casei Katherinei, care nu-i mai vorbise de când fu alungat 
Taush din casa lor. Cetatea abia începea a se trezi și strada era pustie. Taush 


lăsă calul si sări gardul, intrând în curte. Se furișă și urcă în copacul din faţa 


de teamă să nu zărească șobolanul 


fereastră, răzându-i de departe, batjo- 
corindu-l. Ajuns la Moşu’ Tace, văzu toți ucenicii adunați roată în jurul 


bătrânului, fiecare frământându- 


chipul și chelia cu degete încordate, de la cei 
noi, mici si verzi, până la cei ca el și ca mine, copti și gata de drumul cel lung. 


lar Taush văzu că nu la bătrân ascultau, ci la fratele Danko Ferus, călărețul, 


îmbujorat și ud leoarcă, tocmai coborât de pe calul său cu vești negre. Vrei să 
afli, pelerine cu un singur ochi, ce a spus Danko Ferus în acea zi, una dintre ul- 
timele ale frăţiei? lată: 

Când Danko s-a furisat din pădure călare pe calul său, s-a dus ca într-un 
gând la bàlci, Era curios și pântecele îi ardea să afle cine era cel care avea să 


povestească atât de bine celor ce se încumetau să viziteze circul. De cum 


ajunse în faţa porții de lemn, băiatul văzu că era deschisă și că înăuntru cir- 
cului se trudea. O muzică în depărtare, fluier și citeră, fără glas, acompania 
strigătele unor pitici care ridicau corturi trăgând de sfori groase. Undeva cineva 
bătea țăruşuri în pământ și oftat de animal mare și greoi venea dintr-unul din- 
tre corturi. Danko făcu câțiva pasi înăuntru si îndată fu întâmpinat de un pitic 
fără maini şi picioare, cu trupul ciuntit aşezat pe un căruț tras de o maimuţă. 

— Ai venit să te angajezi? il întrebă piticul. Eşti aşteptat. 

Danko încercă să-i spună piticului că nu-i asa, nu venise să se angajeze 
circar, nu, el era ucenic al lui Moşu’ Tace, bătrânul povestitor din Cetatea de 
Lemn din pădure, ci doar... doar. 

— Doar ce? îl întrebară și ceilalți ucenici, secerându-i istorisirea. De ce-ai 
mers, frate Danko? întrebară și Danko nu ştiu ce să răspundă, așa că povesti 
mai departe. 

Piticul dispăru îndată tras de maimuţă, intrând printre faldurile unui cort. 


Danko nu se urni din loc până ce nu ieși maimuța și, țopăind până la el, îl luă 


de mănă și-l trase în cort. 
Inšuntru era doar un scaun prăfuit şi cam subred. la loc, ñ spuse piticul, 
maestrul va sosi îndată. Si dispăru. Danko se trezi singur în cort si hotărî să 


plece, când, din spatele unui pled din fundul cortului, bărbatul pe care îl 


văzuseră și ucenicii cu o ridică pălăria țuguiată în semn de 


Salut. Până să cadă cortina la loc, Danko reuși să vadă un culoar întunecat, 


beznă picurată 


i-colo cu lumânări fine de seu, și simţi o pală de vânt 
împuţită, duhoare oribilă de putregai. 

— Tinere, spuse bărbatul şi făcu o plecăciune. Bine ai venit. 

Danko dădu din cap. 

— De unde ești și cum te numeşti? 

— Sunt Danko Ferus, de neam din Gaisterștatul vecin, ucenic al lui 
Moşu’ Tace din Cetatea de Lemn. 

— Si ce te face să crezi că eşti povestitor atăt de iscusit, încât să porneşti 
cu noi la drum prin Talpa lui Tapal? 

— Eu nu... începu Danko să se bšlbšie. Eu doar. 

— Sau ai venit ca iscoadă, să ne părăşti celor de afară care nu-s ca noi? 


Că de-i asa, să știi că, mici fiind cum îi vezi, piticii mei luptă bine și dinţii lor 


sfăşăie carne și os 

— Eu am venit doar să văd ce-i cu bălciul, prinse Danko curaj. 

— Nu-i pentru tine scaunul acela, atunci. Acolo stă doar cel ce poate is- 
torisi desăvârșit, ori tu, mut cum te văd, şi cam las, nu faci nici două parale 
pentru mine. Nu ne eşti trebuincios, 

Si bărbatul dădu să iasă pe unde venise, cand Danko spuse că toți 
ucenicii lui Mosu' Tace sunt povestitori pricepuţi şi că, dacă menirea celor din 


balci e bună, ucenicii sunt toți în slujba lor, dar dacă soiul lor e unul putred, 


atunci fraţii vor avea grijă să-i alunge din umbra zidurilor Gaisterștatului. 


Atunci omul nostru s-a oprit, s-a întors și l-a privit lung pe Danko Ferus, 


mult, până ce i 


îndoit ceafa şi privirea băiatului ajunse în pământ. Apoi, de- 
scoperind o mică larvă pe vesta sa neagră, spuse: 
— Noi cu Lumea noastră, voi cu Lumea voastră 


lar Danko smulse pe furiș o privire, chiar când bărbatul duse larva la 


buze și o înghiţi cu poftă. Asta îl sperie atât de tare, că îndată sări de pe scaun 


i tsni afară din cort, luând-o la goană prin poarta bâlciului. și dezlegă calul si 


îl lovi peste pulpă — di 


se ascunse în stufăriș și rămase acolo vreun ceas, să se convingă că nimeni 


nu-i lua urma, înţelegi, călătorule? Pe toate a Danko în mijlocul 


fraților săi si toți ascultau, doar Moşu' Tace părea să fi plecat undeva, dep: 


deși cu trupul era tot print si nimeni 


ei, luptându-se în suflet cu cine 


ea ști pe atunci dacă bătrânul ieșea învingător, ori cădea în 


— Si apoi? întrebară ucenicii 


— Apoi am ieșit din ascunzi 


rodea bănuiala și teama de rău la gândul holului întunecat și a imputiciun 


A ocolit Danko al nostru cortul și, într-adevăr, culoarul se lun 


spate și aerul din jurul cortului era greu de si 


neţintuit pământului și-l dădu la o parte si ce văzu și ce mirosi ñ 


acul pe dos si nu mult fu, recunoscu bietul Danko, să-și dea drumul pe el 


In acea parte a cortului, luminată doar slab 


frică și de scârb P 


uă opaițe 


cu ulei, întinsă 


tot omul că e femeia, ci lungă și mare și grea, tare be 


e albastre întinse peste burtă. Si 


coliba lui Moșu' Tace, sângele 


avea femeia aia niște braţe lungi asemenea u 


mesteacăn, pe care le mișca deodată cu picioarele ei subtiri, 


e fa 


de ziceai 


era un gândac imens culcat pe spa 


du-se şi chinuindu-se. Dar chipul femeii era ceva şi mai străin, iar Danko nic 


ie bine, căci, spunea, nu are cuvinte atăt de bune, ori 


nu fu în stare să-l de: 


poate atât de rele, în limba asta, sau pe 


povesti pe îndelete cum arăta femeia la faţă. 


putred o 


impreuni imputi 


în vreun pân 


ă toată de mătasea-bri 


împă ar izbuti să 


aproape ca cel al femeii lungite pe masă, si totuși nu. Căci 


a ceva ce Danko nu mai văzuse niciodată, deci nu pute 


ască nici să-și dorească asta, si și-o dorea din tot sufletul, pel 


ASĂ MARE ERA O FEMEIE, DAR NU ERA FIR 


Fem 


întorcându-le spatele ucenicilor, 


de unde nu mai ieşi niciodată. Dai din cap a necredință 


acestei lumi, 


Căile tale nu s-au întâlnit pesemne cu gr 


Lumii, nu-i așa? Ei bine, scumpe călător, răul e mereu 


strălucitori ascunși prin blană. S 


intre el 


impingeau piesele în voia celor nevăzute. Afi me e 


porniră de curâ e bâlci, căutându-și copilele, te kasa 
alunge cu totul, apere cetăţi e fiicele Gaistei b 
e'Lumi 

In timp ce trăbăluiau ei a: pregă i 
inspăimântaţi, auziră un tunet grea: pădure 


Apoi se făcu liniște. Colosul se opri. Ucenicii se încordară și se înfiorară 


auzind sunetele mici 


poftă, 


scârboase ale șobolanilor imbrštisati, plescăind a 


i, apoi, dintr-o dată, văzură cum căteva creaturi ce formau partea dintre 
craci se desprinseră și se agățară de frații lor, deschizând astfel pântecele 


gigantului, iar prin gaură căzură trei trupuri însângerate ca trei fetuși avortati. 


Se prăbușiră-n țărână și-n frunziș și ucenicii putură vedea aburii urcând din ca- 
davrele proaspete de pe care, nu cu mult timp în urmă, degete nevăzute smuls- 
eseră pielea pe de-a-ntregul, lăsând carnea roșie, vânătă, pradă tăunilor 


flămânzi; fraţii înțeleseră, scumpe călător, că acelea erau cele trei copile rătăcite 


ale Gaisterștatului. Dar, până să se dezmeticească ucenicii, șobolanii isi 
didură drumul din înalt și se aruncară pe pământ, colosul prăbușindu-se în 
sine, iar din praful stârnit șobolani cât omul de mari porniră să-i sfășăie pe 
ucenici cu ghearele și coltii lor. 

Să ştii, scumpe călător, că mi-e greu să-ți pictez tabloul ce se împlinea 
singur în acele clipe în pădure, vopselele doar sânge și umori, pensulele fur- 


cile, topoarele, gheare 


şi colții, pânza Lume și ne'Lume. Si s-au luptat vitejii 
Moșului mult timp în poarta Cetăţii de Lemn, păzindu-și lumea și uitând de tot 
$i toate, lovind în șobolani ca-n vise spulberate şi-n fiecare lovitură căte-un 
blestem de dus cu ei în ne'Lumea de dincolo. Când totul se sfărși, iar sobolanii 
erau toţi culcați în nămol și-n sânge, ucenicii se numărară și văzură că mai 
erau doar cinci. Eu printre ei, pelerine, învingător. Era și Taush, parcă-l văd și 
acum, mânjit cu sânge din creștet până-n tălpi; era si Danko Ferus, tremurând 
în mål; şi încă doi, doar dintre cei mari, niciunul dintre cei mici. 

Îşi traseră ucenicii sufletul vreun ceas până ce frigul îi cuprinse, apoi se 
ridicară de printre cadavre si hotărâră să pornească spre cetate, să li se alăture 
celor din Gaisterştat în lupta de la bălci. Danko fugi să-nhame caii, dar, de cum 


întră în staul, urlă și-și chemă fraţii rămași în viață. Dădură buzna, asa ostenit 


cum erau, și văzură toți caii sfartecati; doar unul în picioare, în mijlocul graj- 
dului, proptit în patru scânduri și agăţat în funii groase de grinzile de deasupra, 


ce treceau pe sub burta și capul calului, sprijinindu-l. Bietul animal plutea mort 


deasupra pământului și sânge mult i se scurgea pe la gât. Danko fugi si 
împinse proptelele si calul se prăvăli din funii, iar numai atunci putură vedea 
ucenicii că armăsarul lor fusese decapitat și toate măruntaiele vărsate la pi- 
cioare. Calul, prăbușindu-se, rămase fără capul ce se rostogoli mai încolo, și ce 


văzură frat 


cuibărit în trunchiul calului fu mai groaznic decât toate la un loc: 
animalul fusese scobit de toate măruntaiele și împănat cu un cadavru, trup 
nou înfipt prin gåt, iar când unul dintre ucenici îndrăzni să tragă de corpul 
dinăuntru si să-l lungească lângă animalul mort, Taush recunoscu făptura, iar 
ea era chiar Katherina. 

Ca într-un joc pervers de îngänare, Danko și Taush căzură în genunchi și 
strânseră în braţe, mânjindu-se de nou sânge, ce aveau mai scump: Danko 
capul retezat de cal, Taush trupul fără suflare al mândrei sale Katherina. 
Plăngeau si frământau în pumni carnea moartă şi blestemau zilele în care 
mamele lor îi zămisliseră să vadă asemenea grozăvii, să iubească și să piardă 


Bartholomeus, adică eu pe când nu mă numeam și Pumn-de-Oase, și ceilalți 


dei ucenici ieșiră din grajd si intrară în coliba lui Mosu' Tace, dar era goală și 


nici urmă de bătrân, iar inimile lor, frânte cum erau, se mai mărunțiră o dată și 


mai fin şi o luară la fugă către Gaisterștat cu suflet praf, firimituri în piepturi. 
Ajunşi la bâl 


prăvălite și ale gardurilor arse, dezgropând de sub dărămături pitici și animale. 


insă, îi găsiră pe oamenii cetăţii printre ruinele corturilor 


Fusese totul doar minciună si înşelăciune, nu bâlci, ci popas de ne' Lume. 

— Aşa am dat de loc, pustiu, spuneau oamenii cetăţii, sufletele acelea 
mici măcelărite si nici urmă de fetele noastre. 

Dar până să le dea vreunul dintre ucenici vestea, un fluierat îi chemă 
acolo unde stătuse înainte cortul cel mare în care Danko zărise creatura cea 
borţoasă, şi, scoțând piticul fără mâni și fără picioare de sub cortul năruit, 
văzură că gătul îi fu tăiat si capul smuls şi-n locul lui aşezat cel de maimuţă, 
înfipt în gât să stea, să nu se miște, iar, pe trupul strâmb şi ciung al bietului 
pitic, scrijelte trei cuvinte simple: 


lată s-a pornit 


Trecură câteva ceasuri de când Bartholomeus observă că al său tovarăș de drum 
avea o ceață în priviri, și-și mângăia din când în când stomacul, privind ba în jos, 
ba în depărtări, ba la schelet, dar niciodată unde trebuia. 

— Povestea mea pesemne că pică greu omului neinvățat cu răul, zise 
Bartholomeus și opri căruța în drum. Când bășica Lumii și a ne'Lumii pleznește, 
mult puroi curge. 

Bartholomeus îşi puse falangele mâinii drepte pe umărul călătorului chior și 
palid și zise: 

— Varsă, pelerine, că mult venin se adună în om când e martor la istorii 
strâmbe. 

Și călătorul se aplecă peste buza căruțe și vomită apă chioară și amară. 

— Intinde-te acolo, în zăpadă, sub copacul acela, și lasă aerul să te- 
msănătoșească. 

Și, spunând acestea, Bartholomeus il urmări pe bărbat cum se dădu jos din 
căruță cu mișcări inegale, clătinându-se pe picioarele sale de împrumut, și cum se 
trânti la rădăcina copacului. Oasele descărmate ale picioarelor păreau două lemne 
gata de azvárlit în foc. Cât timp isi mai reveni omul, scheletul intră sub covilir și 
rămase o vreme acolo, în liniste. Când ieși, Ñ găsi pe călător mai bine şi îi spuse: 
— Hai, să strângem lemne, că facem foc. Aici înnaptăm. 


Căzu și noaptea și focul era zdravăn. Pe chipurile lor — cel de os și cel de carne 


— dansau umbre și lumini și fiecare dintre cei doi muncea în tăcere la gândurile lor. 
— lată, pelerine, am isprăvit și această parte a poveștii vieții sfântului Taush, 
sfântul Mandragorei, acum zisă Alrauna, spre care ne-ndreptăm. Nu fu drum ușor, 
dar şi istoria omului e grea și cine vrea să o cunoască trebuie să fie pregătit să o afle 
și pe cea a ne' Omului. Ne vom odihni și, în zori, vom strânge tabăra noastră mică 
și vom porni la cele două drumuri ale noastre: cel din zăpadă și cel din poveste. Si 
Ñi voi povesti despre plecarea lui Taush din pădurea de lângă Gaisterstat și despre 
cele trei scârbe trăite de sfânt pe drumul său până la colibele din Rădăcini. Dar 
până atunci e musai să te odihnești și să te achiți de a doua vamă a lui 


Bartholomeus Pumn-de-Oase, așa cum ne-a fost tocmeala. 


Bărbatul dădu din cap $i 


i mângdie ciolanele goale. 

— Dar, zise Bartholomeus, înainte să te culci pe o parte si să închizi ochiul 
acela al tău, vreau să mai împărtăşesc cu tine un gând pe care nu il știe nimeni 
altul în afară de mine și sfântul. Se isprăvi în Taush, asa cum ai văzut, o jumătate 
de viată de om, și, cum vei vedea, începea o nouă jumătate, dar între cele deuă 
jumătăți ceva nemaivăzut se întâmplă: de undeva, nimeni nu știe de unde, o clipă 
cât o secundă de mică, atât — o secundă, se strecură intre cele două jumătăți de 
viață și li lungi traiul, deci, cu o clipă. Dar acea secundă era una străină, din ne- 
cunoscut, și așa a trăit sfântul Taush o viaţă întreagă punând în clepsidra timpului 
său un bob de nisip ce nu era al lui. O viaţă întreagă s-a întrebat Taush cine și de 
ce ba strecurat acea clipă între cele două jumătăți de viaţă și multă melancolie și 
tristete era în sfântul Taush în pelerinajul său de la Gaisterștat la Rădăcini, trăind, 
iată, o viată ce nu era cu totul a sa. Acum culcă-te și lasă-l pe Bartholomeus 
Pumn-de-Oase să-și facă treaba. 

Si bărbatul se culcă și, văzându-l respirând liniştit, scheletul se puse îndată pe 
treabă și tranșă brațele pelerinului, de la umeri la degetele mici, fiecare mușchi, 
tendon, piele, venă, scăldându-le în propriile umori în vase de sticlă suflat. Apoi le 
prinse anevoios de oasele sale ale brațelor. Si se uită la lucrătură şi zise că era bine. 

In zori, Bartholomeus era deja în căruță cu hamurile în mână, când îl strigă 
pe bărbat să facă ochi, că era timpul să plece. Sări omul în picioare și văzu min- 
unătie de brațe pe Bartholomeus ținând de hamuri și nu gândi decât că mare is- 
cusit era Bartholomeus Pumn-de-Oase în tot ce punea la cole. și strânse repede lu- 
crurile cu mâini nesigure de os, că asa e omul descărnat până se obișnuiește, și, 
aruncându-le pe toate sub coviltir, urcă. Porniră la drum. 

— inchide ochiul și ciuleste urechile, pelerine, căci începe povestea scârbelor 
lui Taush, trei și încă una. 

Si iată ce povesti: 


PARTEA A TREIA, 


ÎN CARE SE ȘTIE 


CAPITOLUL AL NOUĂLEA, 


IN CARE AFLĂM DESPRE CUM STRANG SI 
PLEACĂ CEI TREI FRAŢI SĂ CAUTE NE'LUMEA 


DIN LUME, SĂ CEARNĂ OMUL DE NEOI 


CEVA E PE URMELE LOR 
S-au întors apoi ucenicii la Cetatea de Lemn din pădure și i-au găsit pe cei doi, 
pe Danko și pe Taush, îmbrățișând unul capul de cal, altul copila moartă, si 
iau luat în braţe și au plâns cu toţii pentru tinereți secerate și taine neimplinite, 
plângând și după copilele Gaisterștatului, dar și după bătrânul Mosu' Tace, 
care se pierduse în aerul din jur, şi cu el bucăţi de Lume ce nu s-au mai legat 
niciodată. Căci, să ştii tu, pelerine, asa se spune, că în acele parti ale Lumii în 
care răul sălăsluieşte acum ar fi trebuit să fie petice rostite de Mosu' Tace si de 
ucenicii săi, dar nimic nu mai e cum fusese odată şi cu asta gatal Să nu mai 
plângem pentru ce e mort și putrezitl 

Au stat frații si s-au sfătuit care încotro să plece, iar în lunga lor discuţie 
au cernit cele mari de cele mici și dreptii de strămbi, căci doi dintre fraţi, încă 
tremurând din toate încheieturile după măcelul din pădure, aleseră să plece în 
Gaisterştat la cei dragi, să-și lase pletele să crească și bărbile să-ncărunțească 
i să uite tot ce a însemnat vreodată ucenicia lor. N-aveau har de înterneietori 
de cetăți, scumpe pelerin, şi nici de făuritori de Lume, asa că nu-i mare 
pagubă. Au plecat și s-au irosit în trai, cum se irosește omul în traiul fără miez. 
Cei trei, Taush, Danko si Bartholomeus (adică eu, dar altul, cel de dinaintea- 
mi) rămaseră împreună până când, vei vedea în curând, destinele li s-au 
înstrăinat. 

Danko nu mai vorbea, ca să întelegi şi tu, și abia dacă se mai mișca; une- 
ori se mai smulgea durerii si mai bea o duscš de bere si mai înghițea un dumi- 
cat de ficat fript, dar cam atăt, în rest ținea capul de cal strâns la pieptul său și 
plângea si murmura ceva doar de el ştiut în părul scurt şi tare al animalului, 


întovărășit în necazul lui cu muștele, care însă erau vesele și nesătule. Taush 


deveni tare trist, parcă mai trist și decât piatra împinsă de adâncuri spre 


lumină, spre ploi şi om. Își îngropă mândra pe locul gropii în ci 


iubiseră în scurtul timp în care dragostea lor pășise pe pământ 


Scoase șnurul pregătit din timp pentru ea şi îl aşeză, nu mă întreba de ce, sub 
limba fetei, nu la încheietură. Apoi, ca din senin, îşi îndreptă spatele şi spuse, 
tergându-și lacrimile de pe gât şi piept 


— Să mergem, Bartholomeus. Gaisterștatul ne-o da un cal si o căruță 


Şi așa fu: cetatea, îndurerată și ea și miloasă faţă de fraţi ră 
cele trebuincioase pentru drum. Taush mai petrecu un ceas lângă mamă-sa. 


apoi urcă lângă Bartholomeus și plecară tol urmă și 


dragoste, şi ură, goliți de tot ce adunaseră, gata să se umple din nou, la fiecare 
pas, cu ce avea să le mai iasš-n cale pe lungul lor drum. Bartholomeus şi 
Taush stăteau pe ladiţă în faţă, Danko lungit în căruță, plângând în linişte, în 
cuget, strângând capul de cal la piept 

Incotro mergem, Taush? 


— Spre toate zările, Bartholomeus, în urma răului 


— ll vom ajunge vreodată din urmă, frate? 


— Nu ştiu, zise Taush, căci, cu cât ajungi răul mai tare din urmă și îi 
ceafa neagră si îi simți duhoarea subțiorilor, cu atât te ajunge răul din urmă, si 


ceafa ce o vezi e ceafa ta, duhoarea — putoarea trupului tău 


ND ÎN LINIŞTE, ÎN CUGET, STRÂNGÂND CAPUL 


DE CAL LA PIEPT (...) 


Si tăcură fraţii si porniră în urma omului cu plete şi barbă si în urma fe- 


meii bortoase și a oricărui gând putred ce-i însufietea. Din când în când, Taush 


nu ca să se uite dacă Danko era teafăr, ci dincolo de el, peste el, în 


e îndepărtau 


Taush? întrebă Bartholomeus. Ce vezi? 


— E cineva în urma noastră, frate Bartholomeus. Ne urmăreşte. 
— Cine? 
văd bine. 


— Sunt doi fraţi 
— Cine, sfinte? 
— Taush si Bartholomeus din Cetatea de Lemn a lui Moşu’ Tace; sunt 
sus pe o căruță în urma noastă, și calul lor calcă în urmele lăsate de calul nos- 
tru şi roțile căruței lor se rotesc în urmele lăsate de roțile căruței noastre. 


lar Bartholomeus puse toate astea pe seama fierbintelilor tristetii și ale 


CAPITOLUL AL ZECELEA, 


IN CARE AFLĂM DESPRE 
FERMA LUI UNGHE ŢIFĂR 
Şi DESPRE CE GĂSESC FRAŢII ACOLO; 
PRIMA SCARBĂ A SFANTULUI TAUSH 
VINE DE LA PÂNTECE 
Merseră ei, ocolind la început cetăţi, apoi, după o vreme, luând-o de-a dreptul 
prin ele, ajutând preţ de căteva zile pe cei care aveau nevoie de ajutor prin 
gospodărie, ori de vindecat animale, ori de liniştit bolnavul ori muribundul. lar, 
într-o asemenea cetate, să fie Moos cea verde?, la fântâna din piaţă, așteptând 
să vină ora de plecare și schimbând ultimele vorbe cu oamenii cetăţii, aflară 
unii că printre cei trei pelerini era și sfântul Taush, al cărui renume ajunsese și 
până acolo. Un schiop bătrân veni la el și îl întrebă dacă mai are vreme sa vin- 
dece două fiare. 

— Stăpânul meu te va recompensa pe tine și pe tovarășii tăi de drum în 
chip mulțumitor, sunt convins, zise și le arătă calea, nu inainte de a așeza in 
palma lui Taush o pungă grasă cu colti. 

Foştii ucenici, având nevoie de bani la drum, porniră căruța în care încă 
mai zăcea și plângea tânărul Danko; lângă el, bătrânul şchiop, privind ca un 
nebun pe acel biet ucenic chinuit cu un cap de cal în braţe, rămășiță a ceva ce 
cândva fusese viu, acum doar viermi și zeamă împuţită 

Căruţa ieși din cetate $i o luă prin dealuri, spre pădure. Pădurii ăsteia îi 
spunea Zeama Focului, dar nu părea să fi fost ciupită de foc, era deasă și verde 
şi răcoroasă. Vântul n-avea ce căuta pe acolo, şi unde plecase luase și sunetele 


cu el. Dar, în acea linişte și nemiscare, fraţii aveau să înțeleagă degrabă de 


unde îi venea numele pădurii: intrară într-un luminiș fără iarbă, cu margini 
arse-n jumătăți de coroane de copaci. O vâlvătaie mare făcuse cândva loc fer- 
mei ce se clădi în mijlocul ei. Era un conac mare, cu două aripi lungi de-o parte 


şi de alta, iar în fața lui, ceva mai departe, grajduri si tarcuri vaste în care 


colcăiau și mugeau tot felul de animale, găini, vite, oi, cai, gâște, curcani. Când 
se apropiară, îl văzură pe cel care-i aștepta pe treptele conacului 

— Stăpânul Unghe Tifšr, zise bătrânul șchiop și-și plecă privirea, cul- 
când- pe vreun vierme mic şi gras din părul capului de cal din braţele lui 
Danko. 

— Bine ati venit, frați din Cetatea de Lemn a lui Mosu' Tacel zise bär- 
batul. V-am aşteptat. 

Acum, scumpe călător, cum să ţi-l descriu eu pe acest stăpân numit 
Unghe Tifšr din luminișul ars din Zeama Focului? Imaginează-ți un om lung și 
slab, brațele subti 


dansând in jurul său de parcă atărnau de sfori, iar sforile 
de vreun păpușar ce-nfuleca cu drag ciumăfaia — păreau a se frânge în mai 
multe locuri, ca şi cum acel om avea mai multe încheieturi și mai multe plici la 
braţe decât tu sau eu, și la picioare la fel, deși, de te apucai să i le numeri, 
vedeai că era la fel ca noi, și tare te puteai mira de ce vedeai. Avea o piele, 
pelerine, ca cea afumată si bătută si întinsă pe tobă, marginile Înrămate-n câr- 
lionţi. Nu clipea niciodată, sau nu atunci când cineva se uita la el, nu zămbea 
niciodată si abia dacă isi mişca ochii în capul äla al lui lung și tuciuriu. lar 
glasul? Glasul, călătorule, era cel mai straniu sunet auzit de om vreodată, părea 
că se închega nu în gât, ci dincolo de el, în spatele omului, în afara lui Unghe 


Țifăr, urmărindu-!, dar niciodată ajungându-! din urmă. 


(--) UNGHE TIFĀR DIN LUMINIŞUL ARS DIN ZEAMA FOCULUI (...) 
— Puroi, zise Unghe Țifăr, arată-le fraților unde vor dormi la noapte și 


pregătește totul pentru cină. Scumpi uceni 


i, zise apoi către Bartolomeus şi 
Taush, vă aştept să cinăm împreună, să discutăm ce avem de discutat. 


Făcu o plecăciune din toate încheieturile, apoi intră înapoi în conacul sau. 


Mergând spre odaia în care ucenicii aveau să petreacă noaptea, schiopul 


Puroi tot întorcea capul către conac si spunea: 


— Domnilor, acum că l-aţi cunoscut pe maestrul Unghe Tifär, fiti buni și 
nu ne judecați soiul. N-am fost mereu așa. Cândva aici era o fermă mândră, iar 


stăpânul un altul, unul Hogarth, agricultor și crescător de animale de seamă. 


Dar i-a venit sfărșitul, și ferma, cu tot ce era în ea, adică si cu mine, a fost 
cumpărată de stăpânul Unghe Țifăr. N-am fost mereu Puroi, dar asta mi-s 
acum, că toate-s schimbătoare si toate-s trecătoare. 

Arătândurle cămările si camerele și tot ce mai era de arătat, le spuse că la 
şapte sunt așteptați în grădina din spatele conacului, la o cină imbelșugată 
Taush și Bartholomeus îl ridicară pe Danko din căruță, și, voind să-l bage în 
cameră, îl văzură pe Puroi fugind spre ei, spunându-le că nu, mortăciunea nu 


are voie în camere, ba nici măcar in fermă; unde i-o ñ fost capul? 


— Nu, nu, mortăciunea trebuie să rămână în carutš și căruța în afara fer- 
mei. Aici, zise Puroi, când moare cineva sau ceva, îl scoatem îndată dincolo de 
gard; nicio vorbă să aducem mortăciunea la fermă de bunăvoie! 

Taush si Bartholomeus, buni oaspeţi, îl scoaseră pe Danko cu părere de 
rău din fermă și-l duseră în căruța de la marginea luminișului. Îl sărutară pe 


frunte. Era pierdut Danko, frații știau asta, rătăcitor pe căile morți ale viilor, dar 


ei il iubeau și nu aveau să-l părăsească. 

Două ceasuri mai trecură până la cină, vreme în care Taush stătu la gea- 
mul odăii sale și privi în gol, la urmele arse ale copacilor, frământarea frun- 
zelor, gândindu-se la Katherina și la mamă-sa si la tată-sau și la Mosu' Tace şi 
la toate făpturile care au fost cândva și la toate ce aveau să mai fie. Dar, mai 
ales, se gândea la toate făpturile ce n-aveau să fie niciodată. Când intră 
Bartholomeus la el să-i spună că îi era frig si că o silă stranie îi mângăla pânte- 
cele, Taush zise că era firesc, căci au pornit în urma răului și tot ce calcă ei 
acum a fost mai înainte călcat de rău. lar răul lucrează mai întâi în pântece, 


apoi în sale și isprăveşte în osul capului, zise Taush. 


Se făcu si ora şapte si, după cum promiseră, frații în 
spatele conacului. Acolo dădură peste un cort imens, gătit de sărbătoare, la 


umbra lui o masă lungă, într-un capăt stăpânul Unghe Țifăr, în cealaltă doar 


două scaune. 

— Am fost înștiințat că fratele vostru nu cinează cu noi, zise stăpânul 
Am dat ordin să i se ducă și lui la căruță din cele de aici, de pe masă. Nu vă sfi- 
itil zise Unghe Țifăr și 


imbie să mănânce $i să bea. Puroil Muzicantiil 


Şi câțiva cântareți din fluier, harpă şi citeră 


intr-un boschet și 
începură a cânta ușor ca vântul și îmbietor ca valurile. Bucate alese fură de- 
scoperite pe masă, vinuri scumpe turnate în pahare de argint, tot ce era mai de 
pret în acea gospodărie adus în fața lui Taush, să-l onoreze. Erau atâtea miro- 
suri de bucate din atâtea zări diferite ale lumii, încât, dacă nu s-ar fi scăldat în 
aburi tăriilor, înmuindurle spiritele, îndată ar fi început să poarte războaie pe 
masă. 

Mâncară în liniște, iar între două imbucături Taush ridica din când în 
când ochii și căuta cu privirea un hambar izolat de la marginea gospodăriei, 
ridicat între copacii arşi ai marginii luminisului. 

— Acolo ce ţineţi, preafericite Unghe Țifăr? întrebă Taush arătând spre 
coşmelie. 

— Ah, acolo? zise stăpânul fără să se întoarcă, ştiind deja, așteptând 
cumva. Acolo am un soi de fiară nevăzută pe la noi, prin părțile astea; adus de 
departe, mult m-a mai costat. Dar doarme ziua și abia ce face ochi pe la ceasul 
acesta al nostru. 

— Si nu putem vedea si noi aste splendide creaturi? întrebă 
Bartholomeus, iar Unghe Țifăr râse. 

— Vai, dar nu, sunt tare timizi si dorm între oglinzi. De ne-am duce 
acum, s-ar ascunde si n-am avea nimic mai mult de văzut decât chipurile noas- 
tre slute de oameni, să-mi fie cu iertare! 

Si râseră toți; nu şi Taush. 

— Pentru ce ne-ai chemat, bunule gospodar? întrebă Taush și Unghi 


Tifär răspunse că erau așteptați 
— Sosirea voastră fu vestită de ceva vreme, încă de când ati plecat rătăc- 


itori de lângă Gaisterștat. Am două animale ce zac moi și fără vlagă, aş vrea să 


vezi de ele. De vei reuși să le însănătoșești, te voi recompensa pe măsură. De 


nu, mă înclin și la încercare, și te rog să primeşti această cină îmbelsugată și 
culcușul meu pentru o noapte ca plată suficientă. Taush dădu din cap în semn 
că primește și toți se întoarseră la bucate și la băuturi. 

— De unde sunteți de loc, maestre Unghe Tifšr? întrebă Bartholomeus, 
dând pe gåt al șaptelea pahar, pentru că, da, află, scumpe călător, că începuse 
sš îmi cam placă vinul pe atunci. 

— Nu cred că știți voi, fraţi ucenici, acele părți, răspunse Unghe Țifăr, 
căci sunt îndepărtate și reci și uscate, $i nu prea plăcute oricui. Putini am mai 
rămas, căci puţini am fost si mai puțini avem să rămânem prin acele părți. Pe 
aici e mai bine, pământul imbelsugat, aerul proaspăt, oamenii mulți și buni, 
asa cum ne place și nouă. Locurile astea sunt făcute de om, ceea ce ne place, 
căci ale noastre nu-s făcute, ci întâmplate. Dar cam atât despre locurile mele de 
niiscare, căci îl obosim și l plictisim pe tânărul nostru sfânt şi are o noapte 
grea în față. Să isprăvim mâncarea și băutura ca apoi să pornim către grajduri. 
Puroi, să cânte muzical 

După ce terminară de mâncat, dreseră totul cu un vin vechi, sticlos și 
mieros. Barthlomeus începu să se afume bine și, tot mâncând dulceturi, 
începu să se foiască si să se veselească pe lângă muzicanți. Taush însă tăcea. 
Își aprinse o pipă, pufăia în tăcere si nu slăbea din ochi coliba de lângă pădure. 

— Tinere sfânt, cred că a sosit clipa să mergem să vedem de animalele 
bolnave pentru care te-am invitat la ferma mea. 

Taush plecă privirea și dădu din cap — porniră. Mergând umăr la umăr, 
Taush simți cât de tare putea Unghe Tifär. Slugile deschiseră grajdul, dar în el 
Taush nu găsi cai sau vite, ci două creaturi de același soi, dar care era acela nu 
putu spune. Niciodată nu mai văzuse asemenea animale. Aveau picioare lungi, 


cam de două ori cât cele de cal si de două ori mai subțiri, de le puteai cuprinde 


în pumn. Aveau mai multe încheieturi 


și proțăpeau trupul scheletic pe ele într- 
un mod tare straniu, bălăngănindu-se de colo-colo. Pielea le era acoperită de 


peri scurți, albi, doar în jurul capului aveau o coamă deasă, gri. Taush dădu 


ochi, dar nimic nu se întoarse din acele hăuri, gä- 


spate, în miezul capului, se mijea o mică 
strălucire în întuneric, pesemne niste ochi îndepărtați. La acele creaturi, gândea 


Taush, mi-a spus-o mai tărziu, ochii păreau morți, dar găvanele vii. Taush trase 


piept și observă că acele creaturi nu puteau, mai tare duhnea stăpânul 


lor, dar ele nicidecum, ferite pe veci de prădători; 


ine ştie ce vârstă aveau și 


cât aveau să mai trăiască așa moarte? 


() AVEAU MAI MULTE ÎNCHEIETURI ȘI PROȚĂPEAU TRUPUL SCHELETIC PE ELE 
ÎNTR-UN MOD TARE STRANIU (..) 

— Ce e cu ele, stăpâne Unghe Țifăr? întrebă Taush. Nu găsesc pricină de 
necaz la o primă vedere. 

— O, dar e, e pricină mare, bunule Taush, căci, trebuie să știi, ele glă- 
suiesc bine și frumos, nu asa, ca orice animal, ci ca omul, ba chiar mai bine, aș 
zice, şi n-am întâlnit până acum filosof să știe așa multe, nici pustnic să fie așa 
smerit. Dar iată că de trei zile nu mai spun nimic, ci doar privesc în gol. 

— De unde sunt de loc, mărite Unghe Țifăr? întrebă Taush. Așa ceva nu 
mi s-a mai dat să văd. 

— Sunt de prin părțile mele. Puţine sunt la număr și tare scumpe la 
vedere. Fš-le bine, rogu-tel zise stăpânul. 

— Că de nu? 

— Că de nu, nimic, bunule Taush. Mâine pleci cu fraţii tăi ca și cum nu 
s-ar fi întâmplat nimic. 


— Si dacă plecăm incă din seara asta? 


— Ei, dar cum să îmi faceți una ca asta? Sunt rupt din neamul meu, leit, 
iar neamul meu e gazdă bună. Atât îți cer, nimic mai mult, nu-mi lua ce-mi 
aparține: lasă-mă să te găzduiesc cum se cuvine. 

— Te las, maestre Unghe Țifăr, dar să știi că animalele nu ti le pot vin- 
deca, căci nici măcar nu știu dacă sunt bolnave cu adevărat. 

— Sunt, Taush, ţi spun eu că sunt. 

— Imi poti spune dumneata, dar eu nu simt, zise Taush. Nimic nu iese 
din ele spre mine și nimic nu intră din mine în ele; e ca și cum as avea în faţă 
două bolovane pe picioroange. Pot să-mi ftământ eu degetele cât oi vrea, că 
aceste creaturi nu au cum să se vindece, că nu au cum să se îmbolnăvească, și 
nu au cum să se îmbolnăvească pentru că nu cunosc moartea. lar moartea nu 
o cunosc pentru că nu cunosc viața. Nu au viață în ele, Unghe Țifăr. Creaturile 
astea, Unghe Țifăr, nu sunt, iar tu o știi. 


Şi, spunând acestea, Taush ieși din grajd și merse la Bartholomeus, care, 


cherchelit bine, era încă în grădina din spatele conacului, devorând plăcinte de 
dovleac. Ei, ce să spun, Bunule pelerin, imi plăcea dovleacul pe atunci 

— S-a lăsat seara, frate, zise Taush. Hai să te culci, că în zori o luăm din 
loc. 

Le zise pe toate cu glas tare, să audă toți. l luă pe Bartholomeus și mers- 
eră în odăile lor, unde Taush îi lipi două palme peste obraz fratelui si ñ turnă o 
carafă de apă peste cap. 

— Trezește-te, Bartholomeus, că nu dormim aici, zise sfântul. 

Si povesti atunci tot ce vorbi cu Unghe Țifăr şi cum putea și despre col- 
iba de lângă pădure și despre animalele deopotrivă moarte și vii din grajduri. Si 
îi mai spuse încă ceva; zise: 

— Bartholomeus, când am dat să ies din acele grajduri, spurcăciunea de 
Unghe Țifăr mi 


intors spatele pentru o clipă și, în ceafa lui, am zărit faldurile 


pielii, adunate în prinsoare acolo, şi, printre ele, un ochi ce privea în afară. Așa 


cum regii buni au iscoadele lor, Bartholomeus, aşa au și regii răi. Am fost 
așteptați și momiti; știau că mergem in urma răului din bâlciul miesmelor și 
ce-i aici, la ferma asta, nu vrea decât să ne oprească 

Bartholomeus, amintindu-și de măcelul din pădure, îndată se deşteptă, 
de parcă cineva, unul nevăzut, îi supse tot spirtul din vene si, împreună cu 
Taush, îmbrăcară păturile cu perne si zdrente, să pară că se întinseseră deja la 
somn, şi se furişară afară din cameră. Era deja noapte neagră si parcă si luna 
de deasupra fermei era una de căpătat. Se ascunseră într-un boschet des din 
grădină si urmărită conacul şi împrejurimile în acea lumină falsă a lunii. Nu 


dură mult si iată ce se întâmplă: o ușă se deschise și trei siluete se scurseră 


prin ea: apoi, din conac, o a patra ieși în grădină, o traversă și merse spre pă- 
dure, acolo unde Taush şi Bartholomeus știau că trebuia să fie mica lor căruță 
cu Danko cel frânt întins în ea. Cei trei — iar după mers unul dintre ei trebuia să 


fie chiar slujnicul Puroi, acel vierme — intrară încet, pe furiș, în odaia lor. Dură 


mult timp, se lăsă liniștea, se furişau ca moartea în somn. Dinspre pădure, 


Unghe Tifăr, acum luminat pe de-a-ntregul de luna mincinoasă, unsuros de 


transpiratie, cu pielea întinsă ca o momâie vie, îl căra pe Danko în braţe, iar bi- 
etul Danko capul de cal, atăt de ușor de parcă omul acela frânt pe care îl căra 


Unghe Țifăr nu cântărea mai mult decât o pană, capul de cal pe care il ținea 


strâns la piept un bob de nisip. Intrară în coliba de la marginea pădurii, iar în 


cealaltă parte a grădinii cei trei, cu parsivul Puroi în frunte, șchiopătând, 


aflaseră deja despre siretlicul celor doi ucenici și dădeau să se ascundă în 


conac, să-și înștiințeze pesemne stăpânul de nereusita lor. 
Taush și Bartholomeus ieșiră din ascunzătoare și o luară la fugă către 
colibă. Ajunși în dreptul ei, deschiseră ușa — o duhoare oribilă se revărsă spre 


ei, și Unghe Țifăr ieși în fața lor, dar singur; Danko dispăruse și cu el și capul 


de cal putrezit. Până să zică Unghe Țifăr ceva, fraţii tâbărără pe el cu pumnii şi 
picioarele și îl traseră in spatele colibei, departe de privirile oricui. li acoperiră 
gura și l loviră, dar pumnii lor intrau prea mult în carne, ca într-un înveliș și 
atât 

— Eşti în cârdășie cu ei, zise Taush, eşti În tovărăşie putredă cu bortoasa 
şi cu omul eil 

Și lovea Taush și unde lovea el lovea și Bartholomeus. Unghe Țifăr nu 
mai scotea niciun cuvânt, ca si cum ce era în el renunțase la a mai fi, dar mort 
nu era, Taush o simţea, asa că il întoarse pe burtă și ñ despărți ciuful zulufit 
din ceafă. Găsi gaura dintre faldurile pielii (o căldură moleşită răzbătea prin 
ea), înfipse degetele și depărtă pielea. Invelisul părâi în mâinile sale și Taush 
dădu peste un schelet ca din gumă și osânză, un cocon fierbinte si soios, si 
împingând un deget în pielicia verzuie, galbenă, văzu sute de bulbi, cât pumnul 
de copil, ca niste ochi ce se miscau si tremurau. Taush căută în frunzis după 
vreo creangă ruptă. Cobori lemnul cu vârful peste creatura de la picioarele sale 
şi un damf de vărsătură si de cufureală se scurse din coconul pleznit. 

— Fugi de-l scoate pe Danko de acolol zise Taush luptându-se cu 


învelișul, iar Bartholomeus făcu precum i se ceru şi sparse usa, dar nu-l găsi 


pe Danko înăuntru, doar duhoare, și într-un colt un put adânc, dezgolit, ce 


ducea către măruntaiele pământului. Bartholomeus nu îndrăzni să se apropie, 


ci ieşi din colibă și dădu roată în jurul ei, întorcându-se la Taush, pe care îl găsi 
mut 


'emiscat deasupra lui Unghe Țifăr cel spart și fšràmitat. În mijlocul co- 


conului din miezul lui Unghe Tifšr Taush găsise un bărbat — un străin, ros de 


zemuri arzătoare, topit parcă asemenea unei lumânări groase, mort adică. Dar 


Taush nu se îngrozi, ci doar rămase în nemișcare și în tăcere, căutând atent cu 
privirea ceva în acele desene ale zemurilor, cărnurilor și cochiliilor, iar fața îi 
era strâmbă de sil, spiritul înfiorat; făcuse un nou pas în lumea lor și cugetu-i 


luă foc, vreascuri îi era sufletul, Unghe Țifăr pala de vânt. Bartholomeus îl scu- 


tură și 


strigă să se trezească. 
— Danko nu mai e, e aruncat în put, Taush. Taush, nu mă lăsal 
Apoi, din grădini, zgomote; Puroi și ai lui cu furci și topoare, ieșind la 
vânătoare de sfinți, si Bartholomeus îl luă pe Taush de mână și fugi cu el în mi- 
jlocul pădurii. Uitându-se în urmă după fiare, Bartholomeus văzu de ce Taush 
era atât de ușor: nu fugea, picioarele sale nici măcar nu atingeau pământul, 


plutea peste el, ușor ca o pană, iar fratele Bartholomeus îi era vântul. 


Şi uite așa a inceput, scumpe călător, prima scârbă a lui Taush, sfânt de 


terştat şi de Mandragora. 


CAPITOLUL AL UNSPREZECELEA, 


ÎN CARE AFLĂM DESPRE 
PRIMA SCÂRSĂ A LUI TAUSH, NU MULT, 
căci MULTE NU SE $t; 
CEVA H AJUNGE PE FRAȚI DIN URMĂ 

Abia în zori au ieșit frații din ascunzătoare. În depârtare strigau cocoșii, 
Bartholomeus îl ștergea pe Taush de rouă; bușteanul scobit le fu ascunzis 
fidel, și cei trei, cu Puroi în frunte, nu-i găsiră. Ștergându-l bine, Bartholomeus 
îi mângăie fruntea și părul si ñi spuse: 

— Taush, am scăpat din nou cu bine, fratele meu. Ce-a fost arătarea aia, 
sfinte prieten, că din lumea noastră nu era? 

Dar, observând că Taush nu-i vorbeşte, fără să ştie dacă auzea, ce simţea 
ori ce gândea, il luă pe sus și îl purta pe braţe până în satul în care, cu puţin 
timp în urmă, cântaseră cocosii a nouă zi. Nu opri decât la fântână, să bea apă 
şi să-și spele chipul, apoi traversă de-a lungul satului și ieși pe partea cealaltă, 
unde îl lisă pe Taush sub un copac de la marginea drumului. Se întoarse să se 
tocmească prin sat pentru vreun cal și-o simplă căruță. Făcu ce făcu ucenicul 
şi reuşi — veni călare pe o mărțoagă bătrână, trăgând după el un braţ de scân- 
duri lovite cu ciocanul să semene a căruță. lÍ găsi pe Taush tot holbându-se în 
gol, cu ochii bulbucaţi ca spânzurați, chircit cum TL lăsă, abia respirând. li 


săruta fruntea ca unui frate de sânge, nu de credir 


i-l urcă în căruță. 


(..) FĂRĂ SĂ ȘTIE DACĂ AUZEA, CE SIMTEA ORI CE GÂNDEA, ÎL LUĂ PE SUS ȘI iL 


PuRTĂ Pt erate (..) 


Merseră ei mult, până spre seară, ocolind de teamă și nestiintá satele și 
târgurile, căci Bartholomeus se simțea singur $i părăsit şi n-avea cum să-și 
apere fratele. Când noaptea căzu din senin ca secera, Bartholomeus trase sub 
cerul liber, îl îmbrățișă pe Taush si adormi. Fu noapte grea, călătorule, căci 


Bartholomeus (adică eu, da) fu scăldat în ape reci şi-n ape calde si un vis după 


altul îi tulburară odihna. Pe unul mai ştiu să 


i-l zic, pe restul le-am uitat. Se 


făcea că zăceam întins lângă Taush în căruță și, în zorii ce urmară, m-am sculat 
hotărât să pornim la drum, când îl văd pe Taush acoperit din cap până în pi- 
cioare de găze și lighioane de tot soiul; dădeam din mâini si făceam din gură 
să alung zburătoarele și tărătoarele de pe prietenul meu și, când am dat cu 


luară zborul 


mâna să alung insectele, palma mi s-a adâncit în 


ele și toate 


sau se tărâră și lăsară locul gol acolo unde ştiam că trebuia să fie Taush. Tare 


speriat m-am trezit, adică s-a trezit Bartholomeus, de spaimă să nu-și piardă 
fratele, căci era tot ce-i mai lăsase viața. Dar, pelerine, stai fără grijă, că Taush 
era tot acolo, aşa că povestea noastră nu se încheie aici, nu azi. Zăcea cum îl 
lšsasem când mă rápuse somnul, cu ochii beliti, 
bit 


Asa fu și acea a doua zi, până noaptea, când iar au innoptat sub cerul 


nemișcat ca o păpușă, scâr- 


liber, sub clar de lună plină, și Bartholomeus fu iar vizitat de duhurile nopții, 


şoptinduri vrute şi nevrute în vis. Abia în a treia zi Taush deschise gura și ñ 
ceru lui Bartholomeus să oprească. Fratele opri și tare se mai bucură că Taush 
nu se sminti de tot şi că se întoarse printre cei vii. Taush cobori şi merse la 
marginea drumului, unde își făcu nevoile cât pentru cele trei zile zăcute. Ceru 
să mănânce și să bea tot cât pentru cele trei zile. S-a aşezat apoi lângă 
Bartholomeus și fraţii porniră la drum. Bartholomeus nu se putu abtine şi-l 
întrebă, ros de curiozitate, unde fusese cât timp zăcuse. 
— Peste tot, răspunse Taush fără să-l privească. 


i ce ai văzut pe acolo, pe peste tot? 


Sfântul răspunse că tot, totul văzuse 

— Eram şi eu pe acolo? întrebă Bartholomeus. 
— Nu, veni răspunsul, tu nu erai 

şi 


mult temute, dar îmbărbătați de curajul cel de pe urmă, iar liniștea drumului le 


tristaţi mergeau cei doi către zori neştiute, de putregai bănuite și 


fu doar o dată tulburată, când Bartholomeus, văzându-l pe Taush că tot 


priveşte într-o parte, îl întrebă: 


Merg 


trişti. 


— Ce este, frate sfânt? Ce vezi acolo, într-o parte? 
— Văd doi ucenici din Cetatea de Lemn a lui Mosu' Tace, zise Taush. 


la pas cu noi, nu mai 


ainte, nu mai înapoi. 
— Cine sunt, Taush? 


— Sunt Bartholomeus și Taush, ultimii ucenici ai făcătorului de lumi, şi-s 


— E şi Danko cu ei, sfinte? Danko Ferus? 
— Nu știu, răspunse Taush, că nu-l văd. 


Și cu asta tăcu și amândoi intrară în noapte. 


CAPITOLUL AL DOISPREZECELEA, 


ÎN CARE AFLĂM DESPRE 


HANUL CU DESFĂTĂRI 


ȘI CUM SCAPĂ FRAȚII DIN NOU DE MOARTE; 


A DOUA SCÂRSĂ DE LA ŞOLDURI SE PORNESTE 


În orice sat ucenicii întrebau de Bâlciul Miesmelor. Unii știau și arătau ba 
încoace, ba încolo, drumuri prin păduri și alei dosnice; alţii știau, dar tăceau; 


unii nu știau nimic și nici nu voiau să știe, iar cei care nu ştiau nimic și voiau 


să ştie ar fi făcut mai bine să se păzească. Taush și Bartholomeus au oprit la 
oameni blânzi care le-au dat pat și masă prin grajduri, ori prin poduri: au 
poposit la oameni haini care au încercat să le fure până si zdrentele de pe ei. 
Mergând si tot mergând, aflară cu tristețe că, îndepărtându-se de Gaisterștat, 
tot mai puțini oameni auziseră de cetatea lui Mosu' Tace, iar când au ajuns 
într-un loc în care chiar nimeni nu părea să fi auzit de locurile lor de baştină, 
ba chiar fură batjocoriţi si izgoniți ca niste căini turbaţi, tare se mai necăjiră. 
Apoi se înviorari, căci, nu-i asa, pelerine?, tot mai bine e ca cele ascunse să 
rămână la locul lor $i cele la vedere să le-ascundă bine. Cu cât se îndepărtau 
mai tare de casă, cu atât Mosu' Tace și ucenicii săi deveneau mit, apoi uitare. 
lar într-una dintre acele zile de rătăciri, spre înserat, au tras la un han pentru a 
mânca si a bea și a dormi, măcar asa, din când în când, în pat moale la foc 
blând. 

Era un han de răscruce, cum sunt sigur că ai întâlnit și tu, pelerine, multe 
pe drumurile tale, pline ochi de suflete rătăcitoare, de târgoveți după vreun ban 


cinstit, plecați de acasă cu zilele, de pungași fără de casă după vreun ban ușor, 


cum îi e fiecăruia rânduiala, de vii și de morți, bătrâni şi tineri, bărbaţi și fem 


om si animal. Dar era cald $i bine, un foc cât mușuroiul de termită ardea într-o 


nișă din colţ, mese lungi cu mâncare si carafe mici ori mari, printre ele fete de- 


e cărând străchini 


muzicanți ce-și chinuiau instrumentele pentru vreun 


sp 
colț ori vreo gheară de lepădat. Avea și etaj, ușile odăilor de oaspeți ascunse în 


beznă, prin colțuri în care focul de jos nu izbutea să-și trimită decât umbra lu- 


Cei doi s-au oprit şi 


i îndată li s-a înfățișat o femeie oacheșă cu sânii pe 


jumătate dezgoliți, întrebându-i de sănătate şi oferindu-le un dop de tărie din 


partea casei, așa, de bun venit, ştii si tu, pelerine, cum te ademenesc comer- 
cianţii când se pricep la ce fac. Ucenicii luară pâine și brânză și mere și bere, 
atât càt Ñ 


o ghearš, ba ridicând un zid pentru unul, ba vindecând un animal pentru altul, 


inură punga în care adunaseră, în săptămânile pe drum, câte un colţ, 


mereu însă puși pe veghe și neincrezători în omul ce putea fi ne'Om. ncepură 


a mânca, priveau în jos, gânditori, absenţi și surzi la muzica din jur, la 
trăncăneala de betiv a celor gălăgioși, a liniștea celor tăcuţi ce ascundeau ceva, 


asa ca ei, fraţi întru rătăcire. 


Mai Întâi o muscă se asez pe brânza sfântului, apoi o a doua și o a treia. 
Taush nu o alungă nici pe prima, nici pe a doua si nici pe a treia; 
Bartholomeus, cu gura plină, îi făcu semn din cap să se uite: tot mai multe 
muşte se învărteau in jurul lui Taush. Sfântul dădu din cap că ştie, că vede, că 
să nu se nelinştească. Una dintre hangițe fugi către Taush și, fluturând din 
batistă, încercă să alunge băzăitoarele. 

— Dar, vai, zicea, să ne fie cu iertarel De obicei nu vin. Dim des ierburi, 
uite, acolo sub masă. Nu vin. 

Şi lovea aerul. 

— Si cum roiese, vail. 

Dar Taush ridică mâna dreaptă şi fi ceru să se oprească. La celelalte mese 
oamenii se uitau de-a dreptul ori pe furis, muzica încetă. Mustele se aşezară 


toate pe Taush și se liniştiră amorțite. La fel şi sfântul, care părea să asculte 


ceva, iar Bartholomeus, care îi ştia darurile şi harurile, înţelese că purta sfat cu 


urmări privirea si văzu o femeie 


călătorule cu un singur ochi, că Taush al nostru era neobosit rătăcitor între 


lumi 


trecător de praguri. Bartholomeus îl întrebă ce e, iar când ridică din nou 
privirea văzu că femeia dispăruse. 

Taush trase adânc aer în piept și îl lăsă să iasă cu un oftat greu. Mustele 
se ridicară de pe el și dispărură prin umbrele hanului, de unde veniseră. Sfân- 


tul scoase un colţ $i îl arătă muzicanților — il lăsă pe masă și cântăreții începură 


să dea din corzi şi să sufle în alămuri, tulburati de cele văzute, iar cântecul le 
era când vesel, când trist, impingând lumea din jur la carafe mai adânci si la 
tutun mai tare. 

Când termină sfântul de mâncat, se ridică și urcă scările spre catul acela 
ascuns. Bartholomeus, văzându-l, se luă după el 

— Ce e, frate Taush? îl întrebă, dar nu primi răspuns, căci, ai înțeles și tu 
acum, pelerine, că lui Taush nu Ñ era mereu dragă vorba. 

Ajunse în dreptul unei uși păzite de o femeiuşcă ce îndată sări să-l 
oprească, dar Taush o dădu la o parte și intră. După el si fratele Bartholomeus. 
Era miros puternic de puroi si alte umori scurse și închegate, iar in jur roiau 
muştele, tovarășele lui Taush. Pe patul din mijlocul odăii era o bătrână vânătă 
şi înfășurată în cârpe înmuiate în oţet. Era bătută si tăiată si pe sub pături nu se 
zăreau formele picioarelor. Sfântul își dădu jos cămașa și începu să-și scoată 
snurul din buric. Tinerele din jurul lui Taush îndată se îmbujorară si o poighits 
de transpirație le apăru pe tâmple și pe piepturi. Taush rupse snurul la buric şi 
îl legă de mâna dreaptă a bătrânei, care îl urmărea cu ochi trişti printre pungi 
de puroi. 

— Ce-ai păţit, mamaie? întrebă Bartholomeus, dar Taush, ca şi cum 


auzu- putea străpunge buze umflate și dinți sparti, răspunse pentru ea. 

— N-are limbă. A fost călcată în picioare. 

— Aşa e, se auzi un glas în spate și Taush se întoarse. 

Era femeia care îl privise lung pe scări cu câteva clipe mai înainte. Lungă 
şi frumoasă, pielea îi strălucea în focul căminului, părul părea viu — spumă 
neagră de tăciune. 


— Tâlharii au prins-o la răscruce. Moare, zise femeia. 


Taush se îmbrăcă si ieși din odaie, dar Bartholomeus mai zăbovi o clipă, 
căt să vadă foile pline de iscălituri stângace pe care una dintre fete le pitea sub 
vestă. 

Inapoi la masă, ucenicii fumau și sorbeau din berea rămasă 

— O ţine pentru iscălitură, Taush. Ce spui? 

Dar Taush nu spunea nimic, ci doar stătea încruntat și se gândea la cele 
întâmplate, încercând, pesemne, să ticluiască un înteles în toate cele neinte- 
lese. Apoi vorbi: 

— Am mai văzut-o pe femeia ceia înaltă, cea cu păr lung și viu ca 
noaptea. 

— Unde, Taush? Și când? 

Şi, până să mai spună Taush ceva, comesenii hanului, tăcuți si cumintiti 
peste măsură, căzură pe rând ba unul cu capul în mâncare, ba altul sub masă, 
i. Pri 


unii peste cei iră în jur cum cădeau bărbaţi și femei ca spicele la se- 


cerat. Taush simți $i el o fierbințeală în pântece și în sale și se înmuie. Căzu 
şi-şi lovi fruntea de marginea mesei și, pănă să poată sări Bartholomeus în aju- 
tor, leșină si acesta, și, În prăbușirea sa, de acolo de jos, din praful și scuipatul 
de sub masă, Bartholomeus, adică eu, pelerine, văzu fetele hanului, toate 
adunate la etaj, sprijinindu-se de balustradă şi, iertată-mi fie nerusinarea, 
frământându-și sănii 

Dar, călătorule, eu spun să lăsăm ruşinea la o parte, măcar pentru un 
ceas, pentru că, având-o lângă noi tovarășă, nu va fi cale să termin povestea 
despre hanul desfătărilor, asa că, de vei rosi la cele ce voi spune îndată, voi 


face că nu văd, eu, oricum nu vei vedea, căci n-am obraz, sunt 


Goi și acoperiţi cu o 


frământat și bătut ca 


pojehiță subtire de transpiratie, fiecare într-un pat al | 
aluatul de păine sub fundurile si între șoldurile fierbinţi ale fetișcanelor pe care 


le văzuseră mai devreme servind la han. Erau încă în han, Bartholomeus, care 


se trezi primul, isi dădu seama îndată, căci recunoscu pereții pictaţi cu scene 


de dragoste și de beţie, grinzile vopsite-n verde, recunoscu mirosul de alcool şi 


de tăciune, tutun și hălci de porc, văzu fețele copilelor cu nurii dezgoliti, 


țopăind pe ce aveau bărbaţii mai de preț la ei. Printre frescele de pe pereți, însă, 


mari pete de mucegai se scurgeau spre podea, humă umedă și împuţită: miro- 
sul ascuţit de putreziciune atârna în aer printre ei, aproape că-l puteau vedea. 
Și nu erau singuri: părea că toți bărbaţii, tineri sau bătrâni, ce împărțiseră to- 
canele și carafele cu ei jos în han erau acum în paturi, despuiati și intinsi pe 
saltele în acea odaie lungă, imensă, probabil un pod ascuns, dar bine gătit pen- 


tru desfătări. Săreau copilele în extaz, îndoindu-le ștremeleagurile și spărgân- 


du-le coaiele, să-mi fie cu iertare, călătorule, de ziceai că vor să frângă carnea 
aceea, să o frăgezească și să o pună la cămară pentru iarnă. Gemeau și 
plângeau femeile în plăcere, dar bšrbatii nu, căci adormiţi erau, lesinati, ca în 
ghearele vrăjilor, doar câte unul, așa ca Bartholomeus, privea printre pleoape 
grele, prin ceaţă, la șoldurile primitoare și la sfârcurile strălucitoare ca stele pe 
un cer de cărnuri și zemuri amărui 

Bartholomeus încercă să se smulgă somnului, imbărbătându-se singur în 
timp ce altcineva se îngrijea de bărbăţia sa, făcând-o să dispară cu totul pe 
gătlej în jos, şi, dacă îmi permiţi, scumpe tovarăș de drum, dacă tot am ajuns 
aici, asta nu era ceva de lepădat, că Bartholomeus, pe când era din carne si 
piele si nu doar din os, avea destul din ambele, și piele si carne, acum are din 
belşug, după cum vezi, doar de unele, şi anume oase. Făcând ceva ce nu se 
face, Bartholomeus lipi o palmă grea peste obrazul fetei, și copila căzu și, 


căzând, se deșiră. Da, ai auzit bine: 


deșiră, aşa, ca ghemul de sfoară, şiruri- 
şiruri, adunându-se în panglici de carne și piele la picioarele ucenicului. Lui 
Bartholomeus îndată i-a trecut pofta pe care nu o dorise și se ridică speriat. 
Privi în jur si văzu același lucru în paturi: peste tot. copilele se deșirau în fran- 
juri ca la carnaval și doar câte un ghem de carne mai rămânea în jurul mădu- 
larelor umflate, trăgea și se-mpingea, sugând seva din acei bieti oameni. Atunci 


văzu si Bartholomeus mai limpede că în paturile cele mai îndepărtate, pe lângă 


pereți, bărbaţi zăceau grămadă, uscați, supti, stafidiţi și întorși de pe dinăuntru 


r acele ghemuri de carne și zemuri şi nervuri încă mai sugeau ce mai 
rămăseseră în ei, pe fund, ultimul strop de om. 

Dădu să-l trezească pe Taush, pe care rămăsese tot ce avea copila pe 
dinăuntru, pe sub părțile rușinoase, uterul si acele două mici cornite de carne, 
sorbind din el, frământând. In jurul sfântului, femeia era lungită toată numai 
franjuri, franjuri. 


— Taush, scumpe fratel strigă Bartholomeus. Scoală! 


(..) DOAR CÂTE UN GHEM DE CARNE MAI RĂMÂNEA ÎN JURUL MĂDULARELOR 
umruaTe (..) 


Dar, văzând că nu mişcă, B. 


olomeus începu să loveasci 


carne cu piciorul, smulgându-! din strânsoarea perversă. Îl luă pe Taush pe sus 
$i cobori din pod cu sfântul în spinare, doi ucenici goi ce-și salvau sufletele. 
Ajunşi jos, dădură peste femeia lungă cu părul negru, viu, ce le oprea calea 
spre aerul curat de afară. Bartholomeus nu mai stăâtu pe gânduri ori la vorbe și 
o luă de-a dreptul prin bucătărie, unde dădu peste alte fete ale hanului, toate 
gătite în haine de muncă, despicând ori fierbând în ceaune mari bucăţi de 
femei și de copii din cei care, cu doar câteva ceasuri în urmă, mâncară lângă ei 
în sala de mese a hanului. Bartholomeus zări ușa și. făcându-și loc pe lângă 
fete, luă opaițele și dărâmă, așa cum putu, cu Taush pe umeri, oalele și foalele 
şi ieși pe ușa dosnică a hanului. In urma lor, focul deja cuprinsese toată 
bucătăria, când Bartholomeus il auzi pe Taush mormâind ceva în cârca sa: 

— De ce ai oprit-o, tâlhare? Nici nu bânuiești tu ce șolduri dulci are 
Katherina mea. 

Bartholomeus îl așeză pe iarbă și încercă să il lămurească 

— Nu era Katherina ta, frate, erau ne'Oameni; numai de ei avem parte 

Flăcările inghitirš în pântecele lor încăpător întregul parter și nu dură 


taj, apoi să sugă în balele lor 


mult până ce limbile de foc începură să lingă la 
uscate și dogoritoare podul din care se auzeau urlete de om şi de ne'Om 
Hanul, ca o torţă, încălzea trupurile goale ale ucenicilor intinsi în iarba ră 
coroasă. Bartholomeus privi spre sfânt și îl văzu cu ochi larg deschişi, cu a sa 
privire goală si gura strămbă a greață, privind în sus către cer, unde, de atâta 
lumină pe pământul acela, stelele se ascunseseră toate. Si Bartholomeus inte 


lese. ÎI luă din nou în brațe și porni să de: căruța până nu 
ajungeau toți şi toate scrum, când auzi un fălfăit puternic de aripi si văzu o 


intre flăcări și bătând aerul s| 


pasăre imensă, neagră, ridicându 


pădure. 


Şi, înainte să dispară printre copaci, lui Bartholomeus îi păru că acea pasăre își 


întoarse faţa către ei și chipul îi era de femeie frumoasă, cu oase lungi și păr 


Bartholome: 


reme în urmă, îl culcaseră pe Danko Ferus (să nu uiţi de el 


C) 


IT PUTERNIC DE ARIPI SI VĂZU O PASĂRE IMENSĂ, NEAGRĂ 


îl lungi pe Taush în căruță, așa cum, nu cu prea multă 


pelerine) iubitor 


de cai si dispărut în noapte. Mártoaga trase și, din nou, se înmuiară în bezna 


buliti, căutând ieșirea spre lumină și spre o v 


(tš ceva mai 


bună. Bartholomeus tot întorcea capul și ñ căuta privirea lui Taush mângăiată 
de luna ascunsă printre crengi şi pricepu: sfântul Taush trăia a doua sa scărbă. 
Când se făcu dimineață și ajunseră la drum, căzură ba la mila, ba la 


batjocura oamenilor ce le ieșeau în cale; 


nii le dădeau un ciot uscat de pâine, 
alții râdeau de ei, ba unele femei, nesătule, mai aveau și pofte la văzul acelor 
'sărmani despuiați. Bartholomeus opri târziu, după-masă, la o fântână, ca să isi 
spele goliciunea si să mai arunce o găleată, două cu apă peste Taush, pe care îl 
spăla ca pe un porc înainte de frigare, în văzul tuturor din târg. Și 
Bartholomeus auzea: 

— Veniti din pădurea cu han? Sărmana Doris Muma, întăi prădată de tål- 
hari în propria ogradă, acum pierită-n somn în flăcări. 

Vestea ajunsese acolo înainte celor doi ucenici și astfel află şi 
Bartholomeus una, alta si se lămuri. 

— Mare noroc cu acele copile ce trudeau in slujba ei, spunea cineva. 

— Acum se sfârşiră si ele in foc, spunea altcineva. 

lar toți priveau pe acel vlăjgan ce arunca cu găleți de apă în prietenul sau 
fratele său si frecându-l cu o cârpă ruptă dintr-un pres al căruței, dar nimeni nu 
ştia că cel din căruță, lungit și plecat pe aiurea, uitându-și învelișul printre ei, 
era chiar marele sfânt Taush al Gaisterștatului, cel ce avea să ridice mai tărziu 
cetatea Mandragora, astăzi Alrauna. Dar despre asta, scumpe călător, mai tărz- 


iu, poate chiar mâine, căci mai am o aventură de povestit 


CAPITOLUL AL TREISPREZECELEA, 


ÎN CARE AFLĂM DESPRE 
A DOUA SCÂRBĂ A LUI TAUSH, 
NU PREA MULTE, 
CĂCI NU SE ŞTIU PREA MULTE; 
CEVA MERGE IN FATA LOR 
lar merseră cei doi ocolind sate și cetăţi de teamă și de osteneală de om și de 


nimicnicia sa, Bartholomeus pe lădiță, mânând calul, Taush lungit în căruță, 


privind rătăcit în gol. Dar nu reușiră să ocolească omul cu totul, căci om la om 
trage, și călătorii la cetăți. Două luni dură, pelerine, această a doua scârbă, si 
ucenicul frate se îngriji cum putu el mai bine de sfântul său, picurându-i apă 
printre buze, oferindu-i mâncare deja mestecată, spălândui, și, în nopţile lungi 
si înfricoşătoare, povestinduri de toate cu sau fără rost. Dar ce văzu Taush cu 
ochii săi deschişi și pe unde umblă cu mintea sa rătăcită, nimeni nu putea 
spune. lar când dădeau peste vreun om la picior, ori călare pe cărările pe care 
le băteau, Bartholomeus întreba dacă ştia ceva despre Bâlciul Miesmelor și, 
uite asa, călătorule, din pas în pas, se apropiau ucenicii tot mai mult de riul pe 
care îl căutau. 

Cele două lunii fură pe cât de pline în cuget și în nemiscare pentru Taush, 
pe atât de imbelsugate în noi simtiri si întâmplări pentru Bartholomeus, pentru 
că el, adică eu si totuși încă nu eu, avu sansa de a-și trăi viața de care avea să 
fie lipsit mai încolo în acele două luni într-un sat la marginea unei cetăţi unde 


Bartholomeus fu îngrijit de o tânără şi de familia ei, întreaga gospodărie prim- 


îndu-i, dacă nu chiar ca pe niște prinți, căci n-aveau prea multe în casă de ofer- 


it, măcar ca pe nişte sfinţi, căci tot ce aveau, cât de puțin, împărțeau bucuroși 
Taush fu întins într-un pat doar al lui, într-un ungher călduros cu lemne 


în sobă 


i cu levănțică pe sub perne, iar Bartholomeus fu primit chiar într-o 


odaie mică de lângă cea a fetelor, cameră cu ușiță îngustă pe care se strecura 


calea sălbăticiei 
mă îmbia să be: 


prin odăile lui 


prin go 


isând la copii. Hal 


i-mi fie plină 


boccea pe umăr, trecând pe lângă ei fără să dea bună ziua ori să-și ia la 
aşteptându-l pe 


i aminti de menirea sa în Lume, sărută 


revedere si mergând drept la căruță, unde se așeză pe lăditi 


Bartholomeus. Ucenicul înțelese si 


buzele fetei și mâinile părinților, îmbrățișă frații si surorile și plecă, lăsând în 
urmă viața, intrând în moarte veșnică. Copila îl întrebă pe Bartholomeus dacă 
are de gând să intre în Valea Roasă si zise că mai bine n-o face, căci puțini au 


rint şi nopțile fără sfărșit. 


fost cei care au ieșit de acolo vii, stâncile sunt la 
Plânse fata mult când află că ucenici trebuiau să facă ceea ce era de făcut, că, 
de nu, casa ei și tot ce era în jur s-ar fi putut preschimba într-un hău fără fund. 
Fata nu înțelese nimic din toate astea, dar Ñ lăsă, îndurerată, să plece. Si 
ucenicii plecară. 

Ce se întâmplă cu puştiul sosit solie nu știu, dar pot doar bănui, căci mă 
tem că nu era om, nici ne'Om, ci ceva cu totul străin ce ne-a momit în acea 
vale seacă, căci vezi tu, pelerine, de îndată ce-am intrat în Valea Roasă am inte- 
les că avea să ne fie tare greu să mai iesim din ea. 

Ucenicii mergeau in pas de cal şi-n roată de căruță și Bartholomeus îl 
întrebă pe Taush ce văzu în cele două luni şi pe unde umblă când stätu. 

— Am văzut tot şi toate, frate Bartholomeus, zise Taush. 

— Eram si eu? întrebă Bartholomeus. 


— Nu, frate, tu nu era 


— Erai şi tu? 

— Nu, frate Bartholomeus, eu nu mai eram, răspunse Taush. 

— Eşti tare norocos, Taush, zise Bartholomeus cu amărăciune, că vezi 
tot și toate, căci, iată, și eu am văzut tot și toate cele ce-s trebuincioase ṣi priel- 


nice omului să vadă și să guste în viaţă, iar pe toate le-am văzut în cele două 


luni în acea casă pe care tocmai am părăsit-o. Şi tare bine a fost. 


Şi, văzându-l pe Taush că se tot foia şi privea atent în faţă, Bartholomeus 
îlintrebă: 
— Ce e, frate sfânt? Ce vezi? 


lar răspunsul veni îndată: 


— Văd mergând în fața noastră doi ucenici din Cetatea de Lemn a lui 
Moşu’ Tace. 

— Cine? 
Taush, sfânt de Gais- 


— Bartholomeus, bun ucenic și scump frate, 
terstat și rătăcitor între praguri. Merg în fața noastră în căruța lor, iar noi după 
ei calul nostru calcă în urmele calului lor si căruța noastră alunecă în dàrele 
lăsate de căruța lor. 

— E şi Danko, frate Taush? 

— Nu ştiu, răspunse sfântul, că nu- văd 


Şi cu asta tăcură și intrară din nou în noapte. 


CAPITOLUL AL PAISPREZECELEA, 


în cane Artăm 
CE SE PETRECE ÎN VALEA ROASĂ, 
UNDE CINEVA ÎŞI PIERDE TOATĂ CARNEA 
DE PE OASE; DEPARTE, ÎN ALTĂ POVESTE, 
DANKO FERUS ÎNTÂLNEŞTE 
MARELE VIERME 
Pelerine, află tu că valea era roasă de vânt și ploi si râuri de mult secate. Ici- 


colo fraţii vedeau un ciot de turn in ruine, ba câte un picior de pod schiop, 


neisprăvit peste bolovani uscați. Nu tu boscheţi, nici vietăți să se ascundă în 


— Taush, spuse Bartholomeus sfântului, in ce ne-am băgat, frate? Crezi 
că am fost din nou momiţi? 

Si Taush răspunse: 

— Da, frate Bartholomeus, am fost momiti, asta e limpede si pentru 
mine, dar nu e cale de intoarcere acum, căci ce trebuie făcut trebuie isprăvit 
fără strângere de inimi. 

Asa vorbea sfântul și mergea în faţa calului prin piatra seacă, netemător 
Trecură ceasuri bune și, printre ele, şi căteva rele, când Bartholomeus începu 
din nou: 

— Taush, cred că trebuie să mergem îndărăt, sfinte. Aici ne găsim doar 


sfărșitul, nici urmă de bâlei. 


— De vrei să te întorci, prietene, nu-ti port pică, nici nu te opresc — fă-o; 
însă eu trebuie să ajung din urmă răul si să o răzbun pe Katherina mea și pe 
duș 


Moșu' Tace și pe ucenici și pe Danko Ferus și pe toți cei luaţi s 
torși 

— Fie, sfinte Taush, răspunse Bartholomeus, rămân cu tine până la 
capăt, oricare ar fi acela. 


Ascultă: 


Așa au umblat cei doi ucenici până la înserat, când hotărâră să se 


oprească sub un bolovan proptit în altii și să doarmă. Bartholomeus dormi 


somnul celui ostenit, însă, de câteva ori, fu trezit de vocea lui Taush, care 
stătea la sfat turbat, ocărind si alungând ceva ce avea în fața ochilor, dar care 
cu nici un preţ nu se arăta și lui Bartholomeus. În zori, ucenicul l găsi pe sfânt 
nedormit și cernit la chip, trist, şi-l întrebă dacă reușise să doarmă și el vreun 
pic. 

— Nu, scumpe frate, n-am închis un ochi. 

— Cu cine te-ai certat în toiul nopții? 

— Cu sfinții morți $i întorși să-mi curme calea; putrezi, saci de vomă și 
puroi, sosiți să-mi ceară socoteală și să-mi batjocorească misia. 

— Şi ce spuneau? 

— Rădeau de noi, că ne-a lucrat ne'Lumea, că ne-au păcălit ne'Oamenii, 
că vom muri aici. Am căzut în capcană, frate Bartholomeus. 

— Si ce facem acum, frate? întrebă Bartholomeus. 

— Acum ne întoarcem, zise Taush și tare se mai bucură Bartholomeus la 
auzul acestor cuvinte de izbăvire. 

Urcară în căruță şi urmară cărarea înapoi spre sat. Merseră ce merseră, 
dar drumul se schimbase: unde fuseseră stânci drepte, acum erau strimbe, 
unde fusese la venire un pod, la întoarcere era un turn, și tot așa, până ce fraţii 
se zăpăciseră de cap și nu mai ştiură calea spre satul din care porniră. Au mers 


asa o zi, dar, la lăsata nopți 


recunoscură în sfărșit că fie se rătăciseră ei, fie 


valea era vie și le juca feste; nu mai găseau calea să iasă din Valea Roasă. 


ată noaptea, și la fel și dup 


hii din praf 


a cealaltă a podului. V 


nu putu, asa i 


i-l privească mai 


i sfântul, ros di 


tristeţi și Bartholomeus hotări să-l facă bine. 

— Ce dor mi-a fost de tine, sfintel rosti mai tare ucenicul. 

— Ah, sfinte mizerabil, spuse Taush de dincolo de pod, pișatul cerurilor 
$i căcatul pământurilor! Arată-mmi snurul, Taush, să te pot sugruma cu ell 


Lui Bartholomeus i se făcu rău la auzul acestor vorbe și nu-l recunoscu 


pe fratele său în ele. Atunci începu să creadă că poate șansa încă nu i s-a arătat 
$i acela era o nălucă a bolii, sau, și mai rău, unul dintre acei sfinți morți tul- 
burători de somn, care îl chinuiseră pe Taush atăt de aprins și care, iată, îi 
furaseră înfățișarea ca să ispitească. Dar totuși, tot uitându-se atent la el, 
Bartholomeus simți că nu-i nălucă, nici sfânt mort, ci chiar Taush cu mintea 
rătăcintă, crezând că-l are în faţă nu pe fratele Bartholomeus, ci o nălucă, da, 
poate chiar sfântul mort, luând înfățișarea nu a prietenului său ucenic, ci chiar 
a sfântului însuşi, ispitind. Atunci Bartholomeus isi dezbrăcă cămașa murdară 
şi scurmă în buric in zadar cu degetele, arătândui lui Taush că-i lipsit de darul 
său şi spunându-i: 

— Uite, fratele meu, nu sunt nici Taush, nu-s nici nălucă și nici sfânt 
mort. Sunt fratele tău, Bartholomeus, tovarăș de drum, frate Întru ucenicie la 
răposatul Moşu' Tace din Cetatea de Lemn de lângă Gaisterştat, la făcătorii de 
Lume și acoperitorii de ne'Lume, ridicătorii de cetăți 


La aceste vorbe Tausch păru să se îmbuneze si parcă vălul ceţii din priviri 


se mai spulberă. Porniră amândoi unul spre celălalt și, ajunși la mijlocul podu- 


lui, se îmbrățișară cât de strâns putură cu brațele lor slăbite. Întâi 


Bartholomeus îi simţi respirația fierbinte a fratelui său sfânt, apoi dinții fără 


salivă înfingânduri-se în gåt. Taush mușcă din Bartholomeus. 


TAUSCH MUŞCĂ DIN BARTHOLOMEUS. 
Ucenicul reuși să strige, dar să se zbată nu prea; mușcătura îi smulse o 
bucată mare de carne de pe gât și îi descoperi toată acea lume interioară, peler- 
ine, cu vene si muşchi si artere si tendoane si limfă si venin, umori si bilă gal- 


benă şi neagră ce se pătrunde în trecerea din corp în creștet si invers. Un fir 


gros de sânge tàsni din gaura ivită în gât, cam așa cum, de bunăvoie, știa 


Taush al nostru să scoată snurul roșu din buric. Picioarele cedară amorite si 


și începu 


îngă, făc 


CAPITOLUL AL ȘAISPREZECELEA, 


IN CARE AFLĂM 
CUM E SCOS TAUSH DIN VALEA ROASĂ; 
OAMENII SE ÎNTREABĂ DE-I TAUSH CEL 


SFANT ȘI ADEVĂRAT, ORI BA 


Scumpe călător, te uiţi mirat la mine că nu ţi-am suflat nicio vorbă despre 
această scârbă a sfântului Taush, dar ce as fi putut să îţi spun? Nici din văzute 


nu pot să: 


căci eram tot curățat de carnea de pe oase, nici din auzite, căci 
nu mai era nimeni acolo să vadă ce se petrecu după ce Bartholomeus, bietul 
Bartholomeus, sări, fără voia lui, e drept, în ajutorul pântecelui și inimii lui 
Taush. Dar iată că a sosit din nou noaptea $í în curând trebuie să ne găsim un 


loc ferit să ne culci, așa că trebuie să mă grăbesc să isprăvesc și cu această 


parte a vieţii lui Taush, așa cum ştiu și așa cum pot, să afli cum s-a încheiat 
drumul ucenicului lui Moşu' Tace și cum a început cel al făuritorului cetăţii 
Mandragora, Ascultă: 

In lipsa lor, in satul în care bietul Bartholomeus Își găsise iubirea si unde 
o şi pierduse în aceeași vară, se purtase des sfat aspru și întărătat în zilele ce 
urmară plecării lor, căci unii spuneau că era musai să meargă să vadă unde 
sunt, deoarece, ziceau, singuri nu aveau cum să mai iasă din Valea Roasă 
teferi, iar alii spuneau că nu, că nimeni nu trebuie să-și pună viața la încercare 
pentru un sfânt care nu se prea dovedise ca atare, căci, nu-i așa?, spuneau, cât 


a stat printre si a dormit ca ursu-n iarnă, 


— Destull strigau ui 


— Ba nu-i destul! strigau alţii 


Și, la câteva săptămâni după, mândra lui Bartholomeus își adună fraţii 
surorile și, furişându-se în Valea Roasă, plecară să aducă în sat, pe ascuns, fie 


trupurile vii, fie cadavrele putrezite ale celor doi prietenii — adevărul fu, după 


cum ştii deja, la mijloc- 


Făcură semne, lăsară urme, tote ce trebuia ca să știe să se întoarcă și 


pentru că inima lor le era bună şi plecară să salveze vieti, reușiră. Văzură un 


cerc imens de corbi roind deasupra unui loc și, mergând o zi întreagă înspre 


acel loc, dădură de pod și, acolo, pe Taush cuprins de friguri și de fierbințeli, 
lângă un foc în care se prăjeau încet câteva bucăți de carne. Ceva mai încolo 


era o grămăjoară de oase, iar lângă, una de carne și piele. Învelite în cămașa lui 


Taush, 


gäsiră, cu groază și scârbă, capul lui Bartholomeus, palmele și tălpile, 
ce fură, probabil, prea omenești pentru a fi mâncate, chiar şi asa, cu sufletul 
răpus de boală și cu mintea asediată de spiritele sfinților trecuţi și uitaţi. 
Mândra lui Bartholomeus plânse tot drumul, dar, după două zile grele, 
urmând semne şi urme, reușiră, spre mirarea tuturor, să iasă din Valea Roasă. 
Dar puțini, foarte puţini erau cei care știau ce ascundeau ei in acel sac, în timp 
ce-l purtau pe braţe pe sfântul Taush, slăbit şi parcă mai puțin om, intrând cu 
el în satul lor. Nu suflară o vorbă despre Bartholomeus, iar fata trebuia deseori 
să se ascundă pentru a-și plânge durerea. Pe Taush îl ingrijirñ cum putură ei 
mai bine, căci era scump la vorbă și nu spunea ce-l doare, ori ce simte, ori ce 
gândește. De Bartholomeus păru să fi uitat deja, pentru că nu mai scoase nici 
o vorbă despre tovarășul său de drum şi nici nu ceru să fie de faţă când, într-o 
noapte, fata, împreună cu fraţii şi surorile sale, îngropară oasele lui 
Bartholomeus în spatele casei, la umbra unui nuc unde, ceva mai târziu, mâini 
străine, despre care, călătorule, află că nu ţi-am spus până acum și nici nu-ţi 
voi spune, le-au dezgropat $i le-au dăruit viața neviață pe care o vezi tu acum 


înfăţişată în roba asta magică. Dar despre asta, cu alt prilej, în altă poveste. 


(..) i GĂSIRĂ, CU GROAZĂ ŞI SCÂRBĂ, CAPUL LUI BARTHOLOMEUS, PALMELE $ 
TĂLPILE (...) 


A trecut Taush cu bine peste ftiguri si fierbinteli, delirând si tusind ba 


sânge, ba bilă verde; căzu la pat, apoi se ridică, apoi din nou căzu și iar se 


ridică, și tot așa, până ce se trezi satul într-o zi cu un Taush sănătos, în 


Se plimba printre săteni si stătea la vorbe cu ei și împărțea spuse de duh, până 


ce toți se lămuriră că Taush era cel drept, nu vreo nălucă din Valea Roasă. Dar 


mândra lui Bartholomeus nu-l iertă niciodată și, deși îl îmbrăţișă în acea zi din 
a treia lună, când Taush hotări să plece dintre ei, nu-l sărută pe obraz si nu-l 
absolvi de vina de a-i fi mâncat scumpul și iubitul ei logodnic. Deși îl ura, 
plânse la plecarea lui pentru că, odată cu el, pleca și ultima bucăţică din 
Bartholomeus, oricare ar fi fost ea, îndeobște amintiri agățate printre faldurile 
robei cenușii ale sfântului, ori mirosul de pământ pe care îl împărțeau ucenicii 
Pe Taush nu avea sâ-l mai vadă niciodată, pelerine, însă cu Bartholomeus avea 
să se mai întâlnească o dată, o singură dată, la o răscruce, dar, cum spuneam 
despre asta $i tot ce se adunase în ciorchine în jurul celei de-a doua vieți ale lui 


Taush, cu alt prilej, h 


ă poveste. 
Aici se încheie, scumpe călător, o nouă zi şi-un nou capitol și cu el ne 
apropiem de sosirea lui Taush în Mandragora, dar despre asta mâine. Acum să 


Cine ar fi fost pe la acele ceasuri târzii prin acele împrejurimi ar fi putut vedea un 


tablou straniu: din căruța mică cu coviltir cobori un schelet înalt și subțire, îmbră- 
cat în robă cenușie, purtând pe braţe trupul pe jumătate descărnat al unui tovarăș 
de drum. Dar nu era ceea ce cu ușurință ar fi putut crede oricine, căci acel om res- 
pira, dormea și încă o făcea diafan, ca și cum bratele osoase ale scheletului erau 
leagăn, iar vocea acestuia un dulce cânt de adormit copiii. Scheletul așeză bărbatul 
pe jos, iar omul îndată începu să se alinte în somn. întâi întinzându-se, apoi 

încolăcindu-și oasele mainilor și ale picioarelor în jurul trunchiului său de carne. 

Scheletul le făcu pe toate: așeză merindele, câută vreascuri, aprinse focul. Apoi îl 
trezi pe călător, iar cine ar fi fost pe atunci pe acolo, zăpăcit de cele văzute, cu sig- 

uranță s-ar fi furisat mai aproape să audă ce-și vorbeau. Și iată ce-ar fi auzit: 

— Tiezește-te, pelerine, e timpul să-mi spui cum te numești 

Pelerinul îi spuse cum îl chema și scheletul plecă ochii. ca și cum ar fi lăsat 
acel nume să se scurgă printre oasele sale și printre cărnurile câștigate. 

— Povestește-mi ceva despre tine, ceru scheletul și dorinta i se împlini, căci 
călătorul începu să povestească de unde se trăgea, adică din Karkara, unde focurile 
nu se sting niciodată, și cum avea el o soție mult mai tânără decât el și mult mai 
frumoasă decât ar fi sperat să aibă vreodată, cu părul ca vinul rubiniu și trup din 
care să te înfiupți un veac fără să te saturi și despre cei patru copii ai săi, trei fete și 
un băiat cam fătălău, si cum a plecat el din Karkara spre Alrauna să întâlnească 


neamul celor-ce-se-trag-din-mătrăgună. 

— Cum, scumpe călător, doar atât? Pentru atâta lucru să bai aşa amar de 
drum, să-l cunoşti pe cei puțini din cartierul Primi, cei-ce-se-trag”din-mătrăgună? 
Ce pofteşti să afli de la ei, când chiar și ei au uitat tot ce ştiau, căci află că nu mai 
i, după 


cum te văd, bun gospodar, are de-a face cu punga pe care o ţii strâns legată la 


e soiul care era pe atunci pe când ajunse Taush la ei. Tu ai un scop al tău 


lar cel care s-ar fi furisat prin noapte și ar fi auzit toate astea ar fi putut vedea 
limpede pe călător ducând oasele mâinilor la pungă. strângând-o în pumn. 
— Stai fără grijă, prietene, că dacă voiam să te prădesc de bani, ori ce ai tu 


acolo, o făceam demult, nu aşteptam până acum. Altceva îmi trebuie mie și așa 
ne-a fost tocmeala pe care ai incuviintat-o. Nu am nevoie de piatra de foc smulsă 
de neamul tău din flăcările eterne ale Karkarei — maestrul Alambia. farmacist și 
alchimist în Primi, are mai mare trebuinţă cu ea. 

Călătorul întăi roși. apoi păli, căci acel schelet nu părea a ști numai ce avea 
în pungă, ci și pe cine spera să întâlnească în primul inel al Alraunei și spuse: 

— Tu, Bartholomeus Pumn-de-Oase. chiar știi tot. 

— Asa e, răspunse scheletul, de aceea mi se mai spune și Bartholomeus Știe- 
Tot şi Bartholomeus Fură-Carmea și Bartholomeus  Plimbă-Răul, adică 
Bartholomeus nom-Bartholomeus, cel dinti din neamul meu. Esti om de cuvânt? 

Bărbatul răspunse că este. 

— atunci culeă-te și 


1să-mă să-mi iau ce-mi aparține. 

Și bărbatul se culcă și îndată adormi adânc, iar scheletul se puse pe treabă. 
Cum spuneam, cine ar fi fost la acele ceasuri târzii prin acele locuri ar fi văzut aces- 
te imagini groaznice: scheletul luând cuţit şi topor și hăculnd trupul călătorului, 
furându-i carnea și pielea și toate organele trupului, fierbinți și împuţite, și ar fi 
simţit mirosul de câcat şi de pisat al burdihanului desfăcut și, dacă nu i s-ar fi făcut 
rău și ər fi rămas treaz la văzut acelor imagini crunte, ar fi trăit și finalul specta- 
colului morbid, în zori, când, după multă trudă fără răgaz, scheletul așeză pe sine 
carnea călătorului și-l lăsă pe acesta doar cu un cap de om bălăngănindu-se pe un 
trup de schelet. Ca într-o clepsidră a vie! 


cu sânge și carne și limfă și tendon, tot 
ce a fost viață rozulie și animată trecu la unul și tot ce fu os prăfuit și gol trecu la 
celălat. Si se uită scheletul la lucrătură și văzu că era bine. 

Își trezi tovarășul de drum și îl privi pe acesta ușor amuzat cum se străduiește 


să-şi tină capul drept pe umeri de os și-l ajută să urce în căruţă. Si cine ar fi stat 


toată noaptea treaz uitându-se la ei ar fi ieșit pe furiș din ascunzis și ar fi putut auzi 
în urma lor, pierzându-se în depărtare, glasul scheletului începând a povesti ultima 
porte a istoriei primului Taush, cea despre drumul către cebce-se-trag- 
din-mătrăgună și cum a clădit el Mandragora. 


alungat... pământ... culese. 


apoi... și. 


Și apoi doar sunetul de roată și de copită de cal, ceva mai târziu doar linişte, PARTEA A PATRA, 


și, în spate, uitată deja, o boltă întinsă si adâncă de sânge negru și gros. — 
IN CARE SE UITÁ 


CAPITOLUL AL ȘAPTESPREZECELEA, 


iN ARE AFLĂM 
CUM AJUNGE TAUSH LA 
CEICE-SE-TRAG-DIN-MĂTRĀGUNĀ 
Şi CE AFLĂ DESPRE Ei: 
SFÂNTUL TAUSH E CÂND SFÂNTUL TRUDŇ, 
câno srânTuL somn 
ȘI DĂ NUMELE CETĂȚII MANDRAGORA 


Ca să nu-ti baţi tu capul, acum cât în 


că îl mai ai, gândindu-te cum de ştie 
scheletul Bartholomeus toate astea, când oasele sale au rămas îngropate in 
spatele unei case in cătunul de lângă cetatea scobită-n stâncă, atunci, pelerine, 
te Jămuresc eu îndată: ca un bun povestitor, culeg şi cele spuse de unii si alţii 
prin locuri pe care le bat cu màrtoaga mea și această căruță cu coviltir. lar în 
urma lui Taush s-au născut istorii și legende și, așa cum are Gaisterștatul 
legendele sale despre Taush, așa are și Mandragora de atunci, Alrauna de 
acum, dar ambele au multe de învățat de la înțeleptul Bartholomeus Pumn-de- 
Oase, care a fost acolo lângă Taush până ce n-a mai fost. Ascultă: 

lesind Taush de pe drumul impietrit și traversând un câmp des cu maci, 
mergând mult prin el, roşu si verde în jurul său ca o demenţă de opiu, ieși el la 
nişte dealuri pe care văzu case răzlețe, cu un conac în mijloc, două turle as- 
cunse într-un stufăriș mai departe și câteva clădiri ceva mai mari în care tre- 
băluiau bărboși si femei tinere. Aceștia, scumpe călător, erau cei-ce-se-trag- 
din-mătrăgună, un neam ce trăia răpit de lumea din jur în credinta că rădăcinile 
lor nu erau, ca la tot omul, în primul bărbat și-n prima femeie, oriunde și ori- 


care ar fi fost ei, ci în pământ, în culturile de mătrăgună cele dintâi, din care se 


smulse primul om-mătrăgună. Lui Taush i se păru curios, mai ales pentru că, 
oricât vedeai cu ochii, nicăieri nu zărea urmă de mătrăgună. Taush intră printre 


ei şi astfel începu legenda dată din gură-n gură în Mandragora, acum zisă Al- 


rauna, din vechiul cartier Primi până în Infimi, despre sosirea sfântului în 


cetatea ce 


că nu era cetate, printre bărboșii mătrăgunoși. 


Bătrânii îl asezarš la masă şi-l întrebară toate cele: 
— De unde ești? 

— Cine ești? 

— Din cine sau din ce te tragi? 

— Ce cauti prin părțile astea? 

— Cat ai de gând să stai? 


Dar Taush nu putu să răspundă la niciuna pe de-a-ntregul, căci, cum 


începea să vorbească, cum o altă întrebare îi tăia șirul vorbelor. Așteptă să ter- 


mine toți şi 


puse în sfârşit povestea, cum se născuse el printre duhurile 
din Gaisterstat, în neam de mag ce scoate demoni, scoboritor ca fraţii şi suro- 
rile sale sub pământ să imbuneze răul, sfântul de Gaisterștat și de Man- 
dragora. 

— Ce e aceea, Mandragora, sfinte? fu întrebat atunci, Si unde e? 

— Aici, răspunse Taush, unde staţi si unde stau; dar încă nu 

— Aici suntem în satul Rădăcini, pelerine, spuseră câțiva, iar Taush nu 
răspunse decât: 

— Incă 

Dacă încă mai ai cap, nu inseamnă că e politicos să mă intrerupi, peler- 


ine... Stiu şi eu că Taush nu avea fraţi, nici surori şi că nici nu se trăgea din 


neam de magi, dar eu spun cum am auzit de la mătrăgunoșii dia, cum au ştiut 


ei să-i dea legenda mai departe; dacă Taush o fi vorbit altfel atunci, așa i 


u 
fost păstrate vorbele în timp. 

— Și, sfinte, ziseră cei din Rădăcini, ce daruri ne aduci? 

Taush le spuse că încă nu le sosi vremea, dar, de va primi adăpost printre 


ei, avea să le fie ca un tată și să vegheze asupra lor. Dar cei din Rădăcini îl 


priviră suspicios, asa cum privesc și acum în jur, când nu a mai rămas decât o 


mână din oameni 


de acel soi în Primi cel dărăpănat din Alrauna, și îi 
răspunseră că îi dau voie să se aşeze pe lângă ei, dar doar dacă își clădeşte sin- 


gur chilia la marginea satului şi doar dacă ajută la munca gospodăriei pentru 


— Si dacă nu sunt om? glum a a 


picioai 


putred, de crezuseră mătrăgunoșii că sfântul, pe car 

fânt, muri și putrezi. Până să „a să-l scoată de a 

t satul, iată-l pe Taush ieşind din ergând ai 

e întoarse spălat și parfumat de roua dim P ina pe at: 
începu să muncească cot la cot cu oamenii din sat. L e pti Fără 
oprire, dimineaţa îl găseau unde îl lăsaseră se, în 

månd pământuri, plantând puieti, ori văruind pereți ulgând toate vacile 
säptämâni la rând si tare se mai mir din Rădă si 
sopteasc pe la colțuri că negreșit era ur el tână si printre e 
Apoi, când le era lumea mai dragă și toți începuseră să vadă 

urma muncii lui Ta a el în chilie ea 


mn imbelsu: 


adunând t lin 


jurul său, ocupară cu toţii trei coline. Sfântul începu să vorbească, iar glasul îi 


era purtat de alte voci până în spate, astfel încât orice femeie, bărbat si copil să 
poată auzi ce avea de spus sfântul Taush. lar Taush începu să le povestească 
tuturor despre Mosu' Tace și despre menirea lui și despre cum a ales el acel 
loc unde să ducă mai departe taina. 

— Acest loc, spuse Taush, nu se va mai numi Rădăcini, ci va fi cunoscut 
de acum încolo ca Mandragora și vom construi ziduri de piatră și vom încinge 


curea din ea în jurul cetăţii și vom deschide târg; vom construi biserici și Man- 


dragora va fi vestită în toate zšrile, locul din care multe povești vor pleca și 
locul în care multe poveşti vor intra, scenă pentru mistere și istorii mari ce stau 
să se împlinească; 

Toţi strigară atunci bucuroși numele sfântului Taush și bătură din palme 
şi din tobe și cântară la instrumente. Întinseră masă mare și petrecură trei zile 
şi trei nopți preschimbarea satului Rădăcini in cetatea Mandragora. 

Și așa, scumpe pelerine, a început domnia sfântă a lui Taush in cetatea 


nouă, zisă Mandragora 


CAPITOLUL AL OPTSPREZECELEA, 


iN CARE AFLĂM 
CUM TAUSH ÎŞI ARATĂ NOI PUTERI 
PRINTRE MÂTRĂCUNOŞI 
Şi ÎN CARE ANUNȚĂ SOSIREA RĂULUI; 
DEPARTE, CINEVA RIDICĂ OASELE 
LUI BARTHOLOMEUS ȘI SUFLĂ VIAȚĂ-N ELE 

Cei din Mandragora vorbeau și, tot vorbind, hotărâră să vadă și ei minunile lui 
Taush de care auziseră. 

— Nu vă ajunge, zicea Taush, că v-am clădit cetatea fără odihnă, lucrând 
în şapte luni cât alţi în șaptezeci de ani? 

Mătrăgunoșii, auzind acestea, se rușinau, dar nu conteneau a șușoti, 
spunând că nici unul dintre ei, de când sosise Taush prin părțile lor, nu văzuse 
nici cum vorbeşte cu insectele, nici cum vindecă animalele, ca să nici nu mai 
vorbim despre faimosul său snur din buric, care, spuneau unii, trebuia să fie 
doar legendă, cu siguranță, da, legendă. Astfel, scumpe călător, s-au împărțit 
cei din Mandragora în două: cei ce-l credeau și-l iubeau $i cei care nu credeau 
că sfântul Taush a existat vrodată si, deci, nu aveau ce iubi. Impărțeala asta o 
poți găsi si în zilele noastre pe străzile din Primi în Alrauna, în Medii, şi chiar şi 
în Infimi. Dar, văzând Taush toate astea, hotări să le arate puterile sale si, 


blestemând, chemă toate fiarele sălbatice ale pădurii vecine şi înhămă ursul la 


plug, lupul la roabă; vulpea hrănea găinile cu boabe duse-n bot, râsul făcea 


piata, buha aprindea luminile în stradă seara. În acele zile mătrăguno: 


traseră cu spaimă în casele lor și nu mai ieșiră de acolo o întreagă săptămână, 
furișându-se pe la ferestre și furând câte o privire în stradă, unde, ca prin vis, 
sălbăticiunile păduri 


icosau oamenii să nu dea buzna animalele peste ei în case si să-i nim- 


prăveau toată treaba lor. Tare se mai minunau și se 


icească. Când se sfârși săptămâna, Taush mână fiarele înapoi în pădure si 


idemnă oamenii să iasă din case. 


— V-aţi 


lămurit acum) întrebă el pe mătrăgunoși. Ori mai vreți? 


Dar să vorbească cu gåzele, să vindece animale si să lege snururi, pel 


ine, nu mai voia si nimeni nu știa de ce, dar oamenii Mandragorei să lămuriră 
deja cum stătea treaba cu sfântul nostru după ce îmblânzi fiarele pădurii preț 
de-o săptămână întreagă. Tot cam pe atunci se adunară si ucenici în jurul lui 
Unde era Taush, era și un pâlc de băieţi între zece și optsprezece ani, trudind 
lângă el, odihnindu-se cu el, vorbind cu el, dar ce, doar ei puteau ști precis. 
Ucenicii munceau mai ales să clădească un șir de chilii în care să se retragă si 
să-l slujească pe Taush al lor cât mai bine. 


Dar iată că, într-o zi, oamenii începură din nou să-l vorbească de rău pe 


Taush, acuzându-l de vrăjitorie, când una dintre mamele ucenicilor sfântului 
veni plănsă la mai-marii Mandragorei și spuse că-l văzuse pe fiu-său în pădure, 
vorbind cu bunică-său 

— Asa, si? întrebară mai-marii, Ce e cu asta? Și cum înseamnă asta că 
Taush al nostru se indeletniceste cu vrăjitorie? 

— Păi, mărite sfat, zise femeia printre sughiţuri, ati uitat că bunică-său, 
adică taică-meu, e mort de șapte ani? 

Femeia aproape că fu aruncată afară, bănuită că ar fi fost slabă-n cuget şi 
trimisă să fie îngrijită, dacă nu veniră îndată alții să spună că văzuseră și ei pe 
ucenici vorbind cu bunicii, unchii, taţii lor, toţi mori, dar că se temuseră să 
zică ceva, căci, nu-i așa, pelerine, ce om poate spune așa ceva fără să fie acuzat 
că nu le are pe toate cele acasă? Însă văzând cele ce se petrec în jurul lui 
Taush, sfatul decise să afle mai multe de la ucenici, asa că-i chemară să se 
infštiseze în fața mai-marilor. 

Băieţii nu prea scoteau o vorbă, începuseră și ei să deprindă obiceiul lui 
Taush de a tăcea mult $i de a vorbi doar când era cu adevărat necesar. Prea 
multe nu prea reușiră să scoată de la ucenici, asa că-i lăsară în pace. Mai-marii 


Mandragorei hotărără atunci să afle chiar ei de la sfântul cetăţii 


i porniră să-l 


caute prin împrejurimi. Îl găsiră în pădure, spălându-și fata si capul în izvor. 


Așteptară să termine si spuseră: 


— Să ne aşezăm acolo, pe bustean, sfinte, şi să vorbim 


Si asa făcură. Vorbiră mult timp, iar bătră 


i nu spuseră nimănui ce vorbe 
schimbară ei cu sfântul Taush în acea zi, în pădure, dar, când ieșiră de acolo și 
se întoarseră în Mandragora, avură două gânduri: o veste și un ordin. Aşa- că 


vrei să le ştii, călătorule? Ascultă: 


IN ACELE ZILE NIMENI NU MAI SCOASE O VORBĂ DESPRE MORȚII VII DIN PĂDURE 


ŞI LUCRARĀ LA SALA ADUNĂRII (...) 


Vestea era una neagră, căci spunea că răul avea să poposească în cetatea 


Mandragorei în curând și că Taush și ucenicii săi își clădesc puteri în pădure. 
Să nu ne temem, gândeau mai-marii, nu suntem singuri. Si ordinul? Mai-marii 


sfat și judecată în 


cerură ca toți să pună mână să ridice o sală a adunării 


inima Mandragorei. 


— Când are să vină vremea, vom judeca, spuseră mai-marii și se apucară 
de treabă 

In acele zile nimeni nu mai scoase o vorbă despre morții vii din pădure și 
lucrară la Sala Adunării, căci dacă mai-marii se lămuriseră, atunci le rămânea și 
lor, mătrăgunoșilor, să se lămurească. Răul se stărnise și pornise spre ei, peler- 
ine, și Mandragora se gătea de luptă, dar nimeni nu ştia împotriva cui sau când 
avea să se ducă lupta. Si nu dură mult până ce răul sosi, pe când Taush era cu 
ucenicii adânc în pădure, elădindu-și acolo noi chilii 


Râul, pelerine, sosi sub înfățișarea unui dascăl si a fiicei sale 


CAPITOLUL AL NOUĂSPREZECELEA, 


IN CARE AFLĂM DESPRE 


DASCĂLUL HASCHECK ȘI FIICA SA, ANELIDA; 


CĂUTĂTORII DE CHEIE COS TRUP STRĂIN 


PENTRU SFÂNT CUNOSCUT ÎN VALEA ROASĂ 


Află tu, călătorule, că în vremurile acelea, în care Taush muncea cu ucenicii săi 

în pădurea din apropiere, clädind cetate de lemn în vârf de deal, asa cum avus- 
eseră cândva ucenicii lui Mosu' Tace, în Mandragora sosi un dascăl cu o 

căruță acoperită şi ceru să se stabilească acolo pentru o vreme. Descusându-l 
bine pe om, mătrăgunoşii aflară că bărbatul fusese dascăl într-o altă cetate, 
unde toate casele, şi deci și școala, fuseseră răpuse de un foc mistuitor și înde- 
pârtată de pe faţa pământului, Învățătura era acum ultimul lucru la care se mai 
gândeau acei bieti oameni ce supraviețuiseră focului și dascălul, pe numele 


său Hascheck, fusese nevoit să părăsească acele locuri în căutarea unui alt loc, 


unde să fie bine primit şi unde să-și ducă mai departe meșteșugul minții și 
glasului, căci fără el nu putea trăi împăcat, el, dascălul Hascheck, din neam 
vechi de învățătorii 

— Bine, bine, spuneau mătrăgunoșii bărboși, dar în căruța aia ce păzești 
atăt de aprig? 

— Duc cu mine ce am mai putut salva din flăcări, oameni buni, boarfe şi 
cărți: dar cel mai de preţ lucru de acolo sunt sufletul și trupul fiicei mele, Anel- 
ida, tare atinsă de spaima incendiului şi deci sperioasă si timidă. Vă promit că, 
atunci când teama ei se va fi spulberat și mica şi scumpa mea Anelida se va fi 
însănătoșit, va ieşi şi vă va cunoaște și o veți cunoaşte și o veţi îndrăgi peste 
poate. 


nu erau si 


Acum, pelerine cu un singur ochi, știi si tu că mătrăgunoși 


chiar atăt de creduli și îl priveau pe dascăl cu suspiciune, așa cum multă vreme 


îl priviseră şi pe Taush, până ce a reușit sfântul să le câștige inimile. Dar parcă 


neincrederea era și mai mare cu acest bărbat, mai ales că era chel si fără barbă, 


iar mătrăgunoșii au fost si rămân și acum tare bănuitori când întâlnesc bărbaţi 
fără păr pe cap și pe față. Căci, spun ei, ce bărbat e ăla care merge despuiat pe 
faţă ca fundul plodului de sån? Si asta cam asa e, pelerine, şi tare mi-as fi lăsat 
şi eu acum barbă deasă înainte de a ajunge în Alrauna, dar părul nu vrea să 
crească pe os și asta este. Dar să ne întoarcem la mătrăgunoși care, de când cu 
Taush chel și cu ucenicii săi la fel de chei, parcă începuseră să se înveţe și cu 


faptul că oamenii pot fi și altfel si că altfel e bine. Ascultă: 


(-) DAR ÎN CĂRUTA AIA CE PĂZEŞTI ATÂT DE APRIG? 

Tot bătându-și capul dacă să-l lase sau nu pe dascăl să se aşeze în 
cetatea lor, bărbatul câștigă încrederea duhovnicului Mandragorei, căci preotul, 
care se ocupa de învăţătura celor mici în noua cetate, tare ar fi vrut să se 


scutească de asta și îi convinse pe toți că nu ar strica să aibă si Mandragora un 


învățător, să aibă si el mai mult timp de probleme ale duhului, căci tot nu s-au 
lămurit ei bine, spunea, dacă era sau nu era temei de credinţă în Talpa lui 
Tapal. Atunci, văzândul pe părinte atât de hotărât, îngăduiră dascălului să 
tragă cu căruța lui cu tot in curtea bisericii unde tocmai se înălța o clădire de 
lemn pe care o preschimbară atunci, pe loc, în şcoală. Dascălul primi bucuros 
și începu să-și gătească gospodăria cum putu el mai bine. Anunţă spre seară 
că, peste trei zile, avea să fie pregătit să primească toți copiii Mandragorei, 
băieți și fete de toate vârstele 

Timp de trei zile nu mai fu văzut, ci doar din când în când umbra sa 
dansa în dreptul geamului, prin care se vedea toată noaptea o lumânare groasă 


de ceai 


şi mătrăgunoșii fură tare impresionați de cât de dedicat și conşti- 


e pregătea dascălul Hascheck pentru sosirea copiilor cetăţii. Apoi își 


edeau din nou de treaba lor, gândindu-se că, iată, cetatea creştea și era bine. 


În cea de-a treia zi, un ucenic al lui Taush sosit după merinde află de 
dascălul Hascheck și de fica sa, Anelida, şi ceru să-l vadă şi el, că sfântul 
Taush are dreptul să vadă ce se întâmplă în cetate in lipsa lui. Ucenicul află de 
la mai-marii cetăţii că dascălul încă nu se arăta și că abia a doua zi avea să 
primească copiii în şcoală. Băiatul încuviință din cap şi porni în treaba lui 


umplând căruța cu cele ce-i trebuiau, cuie, uleiuri şi bucate de tot felul, 


maclavaisuri de lipit și pânze, si porni apoi spre fraţii din pădure. 
Acolo, pe munte, ucenicii deja clădiseră cingătoare de chili în jurul unei 
colibe mari ale lui Taush, asa cum povestise sfântul că aveau la Mosu' Tace, pe 


când se luptau cu ne Lumea ce tânjea bolnăvicios să crească în sânul Lumii 


Topoare si rindele tulburau zi-noapte liniştea pădurii, ucenicii lucrau în tăcere 


si dormeau putin. Şi, în tot timpul acesta, morții lui Taush bântuiau pădurea 


căutând locuri de ne'Lume și toți ucenicii dormeau liniștiți ştiind că ne'Lumea 
încă nu răzbise până la ei 
descărcând ce avea în căruță 


Ucenicul sosi şezându-le unde le era 


locul, plecă să-l caute pe Taush să-i spună în taină că un străin fusese primit în 


Mandragora, dar că, să-i fie cu iertare, nu-l putu vedea, deși încercase, asa că 
veni cu un singur ciot de veste, dar măcar veni cu ceva. 
— E ceva, da, răspunse Taush și îl mângâie pe creștetul chel. Ai făcut 


bine 


Şi sfântul intră în chilia lui, de unde nu mai ieși ceasuri întregi. Când o 


făcu, însă, ceru să nu fie urmat de niciun ucenic, să rămână to! 


pădure si să 


muncească asa cum li se ordonase, căci avea să se întoarcă degrabă inapoi la 


ei. Nu le spuse încotro se duse și ucenicii nu-i ieșiră din cuvânt, dar noi știm 


acum că Taush s-a dus în Mandragora pe furiș în ceas de noapte, tiptil pe 
lângă şcoală, încercând să-l zărească pe dascălul Hascheck și pe sfioasa sa 
fiică, Anelida. 

Pare-se că sfântul văzu într-adevăr ceva acolo, dar ce și cât de mult, nu 
ştiu să-ți spun. Se întoarse în Cetatea de Lemn din munte și fu întâmpinat de 
ucenici si de morți-vii ce-l aşteptaseră toate acele ceasuri fără să închidă un 
ochi — ucenicii, pelerine, că mortii-,ii nici pleoape nu aveau, darămite ochi, 
deci ce să mai închidă? Le povesti că văzu ceva, dar nu le spuse prea multe, si 


astfel aflară și ucenicii că răul ajunse în sfărșit în Mandragora. 


— Scumpii mei ucenici, zise Taush, ascultați la minel În cetatea în care 
m-am născut, în Gaisterștat, linistea fu pe vecie tulburată de sosirea unui bâlei 
putred. 


Şi asa le povesti sfântul ucenicilor tot ce se întâmplase în acele zile negre 


ale Gaisterştului, când bâlciul fură trei fete ale cetăţii să-și împlinească cu ele 


perversul plan, dar, fiind aflat de ucenici, le slobozi moarte în pragul Cetăţii de 
Lemn si dispăru. Taush nu crutš pe nimeni cu istoisirea acelor fapte si le 
povesti chiar si de fratele Danko Ferus si de biata Katherina, dar să ştii, călă- 


torule, că de Bartholomeus, fratele și ucenicul, nu pomeni nimic, ca să nu mai 


vorbesc de Bartholomeus Pumn-de-Oase, de care încă nici nu ştia 

— Acel bărbat, ucenicii mei, acel circar cu plete și barbă, ducând cu sine 
peste tot acea creatură borțoasă plină de venin si de puroi, nu e nimeni altul 
decât dascălul Hascheck. Mâine, scumpii mei, alături de cei care au murit în 
Rădăcini si au înviat în Mandragora, vom alunga răul din cetate și-l vom nimici 


odată pentru totdeauna! 


CAPITOLUL DOUAZECI, 


ÎN CARE AFLĂM DESPRE 
CUM CEATA VIE ȘI CEATA MOARTĂ A LUI 
TAUSH INTRĂ PESTE DASCĂLUL HASCHECK; 
MULȚIMEA E TAUSH ȘI TAUSH E LEGIUNE 

Așa cum făgăduise sfântul, alaiul lui Taush intră in Mandragora pe înserat. În 
fruntea lor venea Taush, cu pasul îngrijit, călcând liniștit, chelia strălucind 
printre torțele soldaţilor săi. Printre făclii — funii si topoare, ba unii chiar bä- 
tuseră în grabă în pădure fiare-n foc, dându-le formă de sabie. Mătrăgunoșii se 
dădeau la o parte temători, ingroziti la văzul făcăilor preschimbaţi şi a taţilor şi 
bunicilor morți în Rădăcini și reinviaţi de sfântul Taush în Mandragora. 
Intreaga cetate căzu în genunchi, căutând un zeu să se închine la el, poate la 
cel care, iată, purta în grijă pe Taush, zeu bun si rău deopotrivă, păzitor, con- 
ducător de cete, răzbunător. Cel ce învie morții 

Taush nu privea în stânga, În dreapta, nu lua seamă de mulțimi, ci-si con- 
ducea alaiul de flăcăi si fier încet către școală. Opri in fata școlii şi-şi aduse 
ucenicii și morții mai aproape. Poti vedea, pelerine, cu singurul tău ochi, imag- 
inea asta în faţa ta?... Plângeau femeile lângă copiii ce semănau atât de bine cu 
semenii lor putreziti, plângeau ridicându-și sugarii de la sân, arătându-! bär- 
bailor morți înainte să-și țină fiul, fica, nepoata ori nepotul în brațe, plângeau 
strigând pe nume băieţii lor, soldați în ceata sfântului Taush. 

— Dragii mei, frați din Rădăcini, mândri cetătenii ai Mandragorei, începu 
să vorbească sfântul, vă întreb o dată si o singură dată: unde este dascălul cu a 
sa fică? 

— inăuntru, răspunseră câțiva, în școală 

Apoi tot mai multi, într-un glas: 

— în şcoală! In şcoală sunt! 

— Ascultaţi la minel ceru Taush si se făcu liniște. Cetatea în care s-a năs- 


cut sfântul vostru, scumpa cetate a Gaisterştatului, cu nu prea mult timp în 


urmă, fa vitregită de un bšlci al miesmelor putrede, un rău greu de imaginat cu 


puterea mini 


si la fel de greu de acceptat cu cea a duhului omenesc. Acel rău 


ascuns în burta umflată a bălciului reuși cumva să se strecoare prin crăpăturile 


Lumi 


inainte ca bunul Moșu' Tace, părintele meu etern, să reușească 
împreună cu ucenicii săi, printre care mă număram şi eu, să le acopere. Căci vă 
spun că Lumea se petecește cu lume pe acolo pe unde ne'Lumea poftește să 
iasă. A fi om e acul și a fi în lume e ata cu care se coase perdeaua ruptă a tot ce 
ne-nconjoară, făcută ici-colo franjuri de cei ce vor să fie ne' Lume acolo unde e 
Lume. Pe acolo, prin acele găuri urât mirositoare de ne! Lume a ieșit răul bâlci- 
ului, care a tânjit după pântecele copilelor din Gaisterştat și în care a vrut să-și 
verse plozii ne Lumii. L-am găsit o dată si l-am găsit a doua oară și-l vom găsi 


mereu. Dar aflați că, iubiții mei mătrăgunoși, răul și-a schimbat înfățișarea și se 


arată în aceste zile în Mandragora sub chipul dascălului Hascheck și al fiicei 
sale, Anelida 

— Şi ce vor de la noi, scumpe sfânt? întrebă unul dintre mai-marii cetăţii, 

— Le-aţi ridicat şcoală si le-aţi dat adăpost, dar nu purtaţi nicio vină, căci 
nu aveați de unde să știi. Vă spun eu că acest dascăl nu e învățător de Lume, 
ci de ne'Lume, și-și caută tineri povestitori pe care să-i școlească, căci, așa 
cum Lumea are nevoie de ucenici care să o povestească cu har și dedicație, așa 
şi ne'Lumea isi caută ucenicii săi pentru a o povesti cu același har și cu aceeași 
dedicație, dar una pe de-a-ndoaselea, cu capul în jos, căci lumea ne'Lumii e 
cea de merge înapoi, cea în care cuvânt e tnăvuc și Lume e emul. Norocul 
vostru e că acest rău şi-a întâlnit răul, căci nu știa că sfântul Taush, cel ce-i 


călcă atâta vreme pe urme, crezut mort în Valea Roasă, a ajuns aici, la voi, 


printre voi, cu voi, unul cu voi. 
Aici, pelerine, închide ochiul şi imaginează-ți mulţimea, ascultă-le uralele, 
miroase torțele încinse şi simte furia gloatei... 
— Taush, continuă sfântul, e printre voil (urale) Taush e al vostru! (urale) 


Taushl (urale) 


Taush e în voil (urale) Voi sunteți 


Si mul 


— Noi suntem Taush! Noi suntem Taush! 


li auzi?... Asa, acum deschide-ti ochii 


Şi Taush intră în şcoală cu ucenicii lângă el, cu morii 


în urma lor, toţi 
cu foc, furci, topoare, săbii și securi, bàte și curele. inchiseră ușile în urma lor 
şi liniştea se lăsă peste Mandragora. Doar vântul se auzea undeva departe, prin 
pădurea muntelui, croindu-și cale printre copaci, stârnind praful şi amintindu- 
le că mai erau depărtări și viaţă în acele întinderi, dincolo de Mandragora — o 
lume și o viață pentru care, iată, bunul lor sfânt, cu învățăceii si cu armata lui 
de morți, se lupta în acea seară de vară a primului an al Mandragorei, cetatea 
celor-ce-se-trag-din-mătrăgună. Oamenii se cuibăriră unii în alții, se 
îmbrăţișară si se prinseră de mâini, plecară capetele și rămaseră în liniște și în 
așteptare, până la primul zgomot 

Si acesta veni. 

Un strigăt de luptă ingrozitor se auzi din şcoala de lemn și mătrăgunoșii 


înţeleseră că măcelul se porni; lemnul trosnea, sticla se fărâmița, urletele de 


furie şi de patimă răsunau Între pereți si pe coridoare. Dar nu dură mult; cât se 
încordară mușchii pe oamenii cetății, cât își luară bărbaţii In braţe copiii şi 
nevestele, că se și făcu linişte din nou, doar că acum părea că nu doar vântul 
bantuia pădurea din jur, ci și fiarele sălbatice, trezite de bătălia din școală si 
scoase din ascunzişurile lor. Dar, până să se pornească si ele spre cetate să-și 


pună în slujba lui Taush ghearele și colții, lupta încetă și soldații ieșiră din 


şcoală. 


Primul ieși Taush, apoi câțiva ucenici și, în urma lor, rândurile se spars- 


eră şi morţiivii scoaseră în piaţă pe dascălul Hascheck, bătut și legat fedeles. 


Ultimii ieșiră câțiva ucenici ce cărau de mâini 


de picioare o copilă îmbrăcată 


în cămașă de noapte, pe care o aduseră în fața lui Taush. Sfântul, prinzând-o 


dezvălui 


de braț si arătând-o mulțimii, o despuie si, rămasă goală, fata h 


întregii cetăţi burta umflatä. Fata plângea si tremura, dar nu putea vorbi: palidă 
şi slăbită, abia se mai ținea pe picioare, în timp ce mulțimea ridica bolovani din 


colbul cu îi aruncă spre copila borţoasă. Urletele de furie și de scârbă 


eau din toate gătiejurile Mandragorei. Taush începu să vorbească: 


— Opriţi-vă, mătrăgunoșil Nu mai aruncaţi! 


Multimea se opri, ascultându-și sfântul. 


(--) MORŢII-VII SCOASERĂ iN PIAȚĂ PE DASCĂLUL HASCHECK, BĂTUT ŞI LEGAT 
FeDELEș. 
— Aveţi trei zile timp să ispräviti cu Sala Adunării, apoi facem judecată si 


alungăm ne'Lumea din Lume o dată pentru totdeauna! 


Uralele astea să ți le imaginezi. pelerine, de poţi! Un glas ca tunetul, 


je cutremure mici, bulucindu-se într-unul mare. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ȘI UNU, 


ÎN CARE AFLÂM DESPRE JUDECATA 
LUI HASCHECK ŞI A COPILEI ANELIDA; 
RĂUL FUGE SUB PĂMÂNT, UNDE NU ȘTIM 
DEI LUME ORI NE LUME 
(DEPINDE DIN CE PARTE PRIVESTI) 
Trei zile au trudit cei din noua Mandragoră, vechea Rădăcini, să clădească, așa 
cum au promis, Sala Adunării. Au ridicat-o ca pe un bastion rotund din lemn, 
cu ferestre lungi, înalte, pe dinăuntru cu trei etaje, rânduri, rânduri de bănci în 
care fiecare mătrăgunos să aibă loc si să vadă cât mai limpede cu putință ce 
avea să se implinească acolo sub veghea eternă a sfântului Taush, sfântul lor. 
In zorii celei de-a treia zi, un ucenic ieși din pădure si intră în Sala Adunării, 
zăbovi câteva clipe înăuntru și, când ieși, ceru să fie dărâmat acoperişul și să 
se aşeze un rug in mijloc. Apoi plecă. 

Toată ziua şi toată noaptea munciră să dărâme ce ridicaseră, înlăturând 
grinzi si lăsând Sala Adunării fără acoperiș. Apoi, spre dimineață, ridicară şi 
rugul cu puzderie de vreascuri uscate sub el, gata să fie aprins de cea mai 
măruntă scânteie. 

A patra zi alaiul viu şi mort al lui Taush ieși din pădure și intră în cetate 
cu Taush în frunte si cu Anelida cea gravidă într-o roabă, plânsă și leşinată, 
mormăind ceva numai de ea știut în febra şi-n delirul ei. Se opriră in faţa Sălii 


Adunării şi făcură loc morților ce intrară în clădire în murmurele de mirare și 


de groază ale mătrăgunoșilor din bănci. Acolo, în mijlocul Sălii, morţii ridicară 
un cort simplu din crengi şi pânză lângă rugul uscat. O împinseră apoi pe 
copilă în cort şi plecară. Toată lumea amuti în așteptare în timp ce sfântul 


Taush isi făcu loc $i intră în cort. 


Linişte între mătrăgunoși; doar gemetele surde ale fetei din cort. Plânsul 


copilei încetă apoi dintr-o dată și trecu multă vreme până se mai auzi ceva 


dinăuntru. Ucenici păreau a fi adormit cu ochii deschişi, atât de tšcuti și 


nemiscati erau; mor lumea celor duși fără trupuri 


putrezite, cadavre — un țipăt de ceva 


ce numai om nu putea fi sfàsie liniştea din jur. Taush in cort plin de 


sânge şi 


inând în brațe o bucată de carte deformată. Acum, pelerine, cum să îţi 


descriu eu cele ținute de Taush în mâini? Cred că cel mai potrivit ar fi să 


spun că sfântul scosese din pântecele Anelidei ceva ce semăna cu un mânz 


proaspăt fătat, încă fierbinte, lipicios, aburind, dar mort. Îl aruncă peste vreas- 


curile și lemnele de sub rug si, în timp ce mulțimea se trezea încet din amortire 


Și începea să urle înspre cort, vărsându-și groaza acelor vrăjitorii asupra trupu- 
lui ascuns al Anelidei, Taush intră în cort. leși apoi cu cadavrul despicat al fetei 
şi-l aruncă pe jos în faţa mătrăgunoșilor. Ucenicii şi morții săriră îndată şi 
ridicară creatura pentru a o lega de rug. Multimea văzu cum lui Taush i se 
înmulară picioarele şi acesta se prăbuși; câțiva săriră să-l ia în sânul mătră- 
gunosilor, să privească și el din bâncile Sălii Adunării focul ce tocmai era atàtat 
de morţii vi ai sfântului 

Cât ai clipi, bunule călător, flăcările se înverșunară şi copila deja moartă 
arse împrună cu bucata deformată de carne care fu smulsă de sfântul Man- 
dragorei din pântecele ei fetid. Mătrăgunoșii priviră spectacolul flăcărilor multă 
vreme, până ce trupul fetei se preschimbă-n cărbune. Astfel se încheiă prima 


judecată a cetăţii. Apoi, când nu mai rămase nimic de ars la acea păpușă 


neagră, Taush vorbi, şi spuse cam așa, pelerine: 

— Această copilă, Anelida pe numele ei de om, nu era càtusi de puţin 
omenească, ci era un avorton al celor negre și întoarse, ne'Lume cu chip de 
Lume, dar, îngăduiţi-mi, doar o biată victimă a dascălului Hascheck, chiar 
omul din bălci, cel ce s-a strecurat prin faldurile Lumii pentru a face ne'Lume 
din tot ce e în jur. Așa cum o vedeți pe această biată copilă arsă pe rug, asa 


ti fi văzut copilele arse în şiruri nesfărşite între zidurile cetății Mandragora. 


r fi găsit 


Căci, de nu coboram din pădure să stărpesc acest rău, Hascheck și 
povestitorul care să dea glas ne' Lumii sale și pântecele fiicelor cetăţii aveau să 


fie cele ce se deschideau spre ne'Lume. 


Urale, pelerine, urale de te surzeau, nu altal 


— Să vină Hascheck, strigau te 


să-l ardeml Să ardem răul până la 


le spuse: 


i, căci vreau să-i smulg 


rimește de la noi câteva ceasu 


ainte de a-l arde. Voi sta, ca de multe ori până acum, în fața 


l voi sfida; apoi voi smulge acestei lumi în foc şi-n fum. 

Urale, pelerine, strigăte de bucurie, strigăte de furie. Morţii începură să 
doboare rugul ars cu tot cu Anelida cea înnegrită, la picioarele ei creatura 
zămislită, chireită de limbile focului, când unul dintre ucenicii rămași în 
Cetatea de Lemn din pădure sosi într-un suflet în Sala Adunării şi strigă: 

— Sfinte! Sfinte! Hascheck... dascălul Hascheck a scăpat! 

Lumea începu să urle la auzul acestor vorbe necugetate, căci spaima îi 


cuprinse din nou, iar toți se întoarseră către Taush. 


— De unde știi, băiete? 

— Am intrat în colibă, veni răspunsul 
— In coliba mea? 

Ucenicul plecă privirea. 


— Ti-am cerut să păzești ușa, nu să intri. 


n r il i nopți, trudind, 
umi tezească Lumea, 

Aandrag povesti igunoşilor ce ţi-am 
m aflat şi eu apoi, mai târ a câți 

z: in Mandragora. Si acum ai aflat-o și 


suindu-se pe străzi si pri 


CAPITOLUL DOUAZECI ȘI DOI, 


un simplu 
batjocoriti din ca 


Mulţi veneau, 


a un ocean nebun și afacerii 


turi și din suspiciuni, astfel încât oameni de t i a 
eza în Mandragora, iar în afara zidurilor începu a apăsa o un a 
astăzi numim cartierul Medii, inelul din mijloc al Alraunei. S-a mărit şcoala, a, 


ridicat vechiul laz 


păru să nu mai aibă treb 


spre liniştea c 


Taush. Dar lumea nu 


retrăsese si de unde 


Talpa lui Tapal 


eau, apoi 


cunse, în ofuri 


bată drumuri bătute 


are să le ridice în zid și în 


glorie. Si doar din când în când sfântul cobora din pădure și se așeza pe vreun 


buștean gros printre copaci 


se uita în jos la Mandragora si ce era în sufletul 
lui numai el putea ști. 

Dar, după vreo cinci ani, cetatea înflorită, Taush fu nevoit să părăsească 
Mandragora pentru întâia oară, căci veste nouă sosi prin solie obosită și 
sfârşită că mama sfântului era pe patul ei de moarte, gătindu-se singură pentru 


ultimul ei drum. Taush îndată strânse o boccea 


ieși din pădure, cobori prin 
Mandragora și ieși în câmpia 


apoi se pierdu în depărtări. Lipsi o lună întreagă, 
iar când se întoarse, ucenicii fură nevoiţi să-l îngrijească, căci tare slăbit era, 
cernit şi moale, tăcut, absent, ca într-o scârbă de-a sa, dar una neizbutită, 
dureroasă. Ei, pelerine, acum ascultă la mine, căci legendele se încalecă aici, 
dar nu se-ntrepătrund; se atrag, dar isi dau copite, nu se-mpacă, căci cei din 
Gaisterştat păstrează legenda mamei lui Taush, spunând că-și dăduse ultima 
suflare singură. Chiar la Curte se găsește un tablou mic, cam cât o ferestruică 
de colibă, cu o femeie murind, iar tabloul poartă numele simplu de Muma 
Sfântului, Legenda lor spune că femeia s-a stins singură, că, oricât ar fi încercat 
ea să tragă de viaţă, să lungească și să subțieze firul acela tot mai scurt de trai, 
fiul ei nu izbuti să i se arate. Fu îngropată in Gaisterștat, nu departe de locul de 
veci al celor paisprezece, precis mai tii minte, câlătorule cu un sigur ochi, cei 
furati din viaţa asta de zidul prăvălit, printre ei și bunul ei soț, tatăl lui Taush 
Ce l-a ținut pe Taush departe de mama sa în acele ultime clipe nimeni nu știe, 
căci vezi tu, nu pentru orice există o legendă, că dacă ar fi așa, această clipă, 
uite, chiar asta... trecut deja, vezi... ei bine, chiar acea clipă ar fi avut legenda 
ta și legenda mea, ca să nu mai spunem că a şi dispărut înainte să o vedem, 
s-o prindem în vorbă, așa că, în loc să ne vedem de drum si de ale noastre, 
ne-am certa pe legenda unei clipe rătăcite. Nu se face. De aceea nu orice are 
povestea sa, pe când altele au prea multe. 

Sfântul Taush căzu în tăcere si asa rămase mult timp, acolo sus, în chilia 
sa de lemn din pădure, îngrijit de scumpii săi ucenici, care, chiar si pe timpul 


bolii sale, se adunau în jurul sfântului și-și spuneau poveştile, croșetând Lume, 


căci se temeau să nu le scape vreun ciot de ne'Lume, spaima cea de cetăţi 


clăditoare, piatră de hotar a Mandragorei. Şi, încetul cu încetul, viața în Cetatea 


de Lemn revenii la normal si nu multe mai pot fi spuse despre viața lui Taush în 
acel al doilea deceniu al vieţii sale. Acum, iată, cum nu mai avem decât câteva 
ceasuri până ce ajungem la porțile Alraunei, dă-mi voie, pelerine, să istorisesc 
ultima scârbă a sfântului Taush si, astfel, să închei cu povestea primei vieți a 
sfântului de Gaisterștat 

Era în cel de-al zecelea an al sfântului in Mandragora. Cetatea se pregătea 
să-și ridice al doilea zid, să îmbrace case ridicate în afara cartierului cel dintâi, 
iar primul inel să poarte numele de Primi. Ucenici veniră si ucenici plecară, 
clădiră și ei, la rândul lor, alte cetăţi în Talpa lui Tapal; Mandragora, ferită de 
războaiele ce începuseră deja dincolo de Marele Rău, creștea văzând cu ochii 
şi mult belşug se tăvălea între zidurile ei, Taush stătea deoparte și nu se mai 
amesteca în treburile cetăţii: din chiliile lor din munte, apostolii lui Taush 
povesteau Lumea, mătrăgunoșii o îngrijeau cum puteau și şi-o făceau a lor, $i 
asta era bine. Până într-o zi, când unul dintre ucenici cobori în Mandragora și 
strigă din rărunchi că sfântul Taush a fost din nou, pentru prima dată de când 
s-a oprit în Rădăcini, cuprins de scârbă. 

Multimile se minunau, căci auziseră cu toții despre legendarele scârbe ale 
lui Taush de pe timpul călătoriei sale de la Gaisterştat la Rădăcini. Mai întâi, 
povesteau mamele copiilor, a fost festinul lui Unghe Țifăr, din care învăţăm să 
nu ne încredem orbește în străini, oricât de buni şi de primitori ar părea ei la 
prima vedere; apoi, povesteau taţii fiăcăilor, povestea de la hanul desfătărilor, 
care ne face limpede că poftele trupeşti pot fi înșelătoare și că trebuie cântărite 
cu mare grijă, cu capul, nu cu șalele; si, în final, povesteau bătrânii nepoților, 
scârba din Valea Roasă, de unde aflăm că orice pret nu e prea scump pentru 
adevăr și că viața unui prieten e lesne de sacrificat pe altarul curajului, când 
întreaga Lume zace în balanţă cu răul. Si uite așa, scumpe pelerine, a ajuns și 
cel care îţi vorbește acum și aici subiect de mit. Acum ascultă: 


Urcară multi, multime, legiune curioasă de trupuri si suflete să-l vadă pe 


Taush scârbit. Cu rândul fură lăsaţi să intre în coliba sa, în care sfântul stătea 


pe pat în capul oaselor și privea în gol cu ochi rătăcit, cu buzele crete de 


greață, înfășurat doar într-o pânză albă, în timp ce, de-a stânga și de-a dreapta 


sa, ucenicii îl îngrijeau, ba storcàndu-i câte o cârpă îmbibată în apă si vin print- 
re buze, ba împingând printre dinți un deget de mâncare deja mestecată de vre- 
unul dintre ei. Un altul flutura pânze prinse pe bețe pentru a-i face aer si pentru 
a spulbera din jurul său fumul gros si aromat ce se ridica dintr-un colț îngrijit 


de un ucenic priceput in tăciune arsă cu uleiuri. 


(J ÎL ATINGEAU SFIOSI și cu BĂGARE DE SEAMĀ (-.) 


Mătrăgunoșii intrară unul câte unul, își plecau capetele în fața lui Taush, 


pe care îl atingeau sfioși și cu bägare de seamă pe mână, pielea rece, bănuind 
că ceea ce ar fi trebuit să fie în Taush, ca în orice om — săi spunem suflet —, 
plecase de ceva vreme şi că trupul se răcise-n așteptare. Mi-e și jenă să rostesc 
cuvântul acesta — suflet —, pelerine, căci vezi bine că eu nu-l am, că, de l-a$ 
avea, s-ar spulbera îndată printre coaste, aburi, aburi. Așa că, luându-mă pe 
mine drept exemplul cel mai la îndemână, îndrăznesc să spun, și să-mi fie cu 
iertare, o spun cu drag, nu cu răutate, că nici dumneata nu ai, cum n-are ni- 
meni. Deci nici Taush, în acea zi in care trupul îi era rece la atingerea sutelor de 
mătrăgunoși ce se perindau cu capetele plecate prin faţa lui. Dar, ca să nu ne 
amăgim şi să ne rătăcim printre chestiuni necugetate, să păstrăm şirul poveștii 
si să-l numim suflet și cu asta gata, mergem mai departe. Ascultă 

Taush rămase stană de piatră câteva zile, rece, rătăcit, și întreaga cetate se 
frământa in așteptare, parcă nici colaci, nici pàinile nu mai dospeau cum tre- 
buie, parcă nici carnea nu mai era tranşată cum cerea cumpărătorul, copiii se 
jucau mai fără vlagă și parcă nici certurile târgoveţilor nu mai erau ce fuseseră 


cândva, atât de îngândurați şi de abătuți deveniră mătrăgunoșii, tot așteptându- 


pe Taush să urce la loc în trupul său de acolo unde coborâse. Lumea, se 
zvonea, tare se mai temea de această scârbă, gândindu-se că, de nu avea să se 
mai scoale sfântul, ne'Lumea va găuri ca molia Lumea, $i se întrebau, soptind, 
dacă era vreunul mai răsărit printre ucenicii săi ca să-i ia locul 

Când ai fi spus că până şi pietrele din ziduri începuseră să se macine sin- 


gure la acest gând al cetăţii, Taush se trezi și ceru să bea și să mănânce. Apoi, 


adunăndu-i pe toți buluc în jurul său, cobori în Mandragora și se asezš la 
umbra Sălii Adunării, cea în care arsese focul Anelidei, și le vorbi, iar vorbele 
lui sunară cam așa: 

— Scumpii si dragii mei frați, când am ajuns printre voi, în urmă cu zece 


ani, m-ati primit ca pe unul de-al vostru, deși, se vede, n-am păr în cap, nici pe 


faţă (râsete, aici). Așa sfărșit cum venisem de pe lungul meu drum prin pustie, 
m-ati primit în casele voastre și mi-ati rupt din pâinea voastră și mi-ati dat să 
beau din vinul vostru. Mi-aţi dat pe fii voştri și împreună am făcut ce, la rândul 
meu, am învățat de la sfântul meu, Moşu’ Tace, în Cetatea de Lemn din pä- 
durea de lângă Gaisterștat. Impreună am povestit Lumea şi am ținut ne'Lumea 
departe de casele noastre. De acum zece ani, de când am ars trupul Anelidei si 
am izgonit pe dascălul Hascheck sub pământ, niciun rău nu s-a mai abătut 
asupra Mandragorei (urale, aici). 


Ascultă, pelerini 


— Ascultaţi, mătrăgunoși: deși m-am străduit să-mi ascund minunile de 
voi, să nu mă mai amestec în treburile voastre, așa cum se cade unui sfânt bun 
de cetate, să vă las să creşteți Mandragora după bunul vostru plac, ferit am 
fost de ucenicii mei de toate cele lumești, dar, iată, acum am căzut și m-am 
ridicat dintr-un somn treaz pe care voi o numiți scărbă, pentru că-mi strâmb. 
gura si nasul, dar care pentru mine a fost o lungă călătorie. Aţi putut vedea cu 
ochii voştri distanța din ochii mei și ati putut simți cu atingerea voastră răceala 
plecării mele, căci am fost luat și dus departe, dar nu În Lume, ci-n ne'Lume 
(mirare, aici). Da, mătrăgunoși, în ne'Lume, dar nu vă nelinistiti, căci gaura 
către acel loc pe care l-am vizitat acolo nu s-a deschis în cetate, şi nici în pă- 
dure, și deci nimic nu poate ieși care să vă atingă într-un fel. Acea gaură a ne'- 
Lumii s-a deschis în mine (aici chiar șoapte, pelerine) si am fost primit în 
ne'Lume, dar trupul a trebuit să-mi rămână aici, în Lume, printre voi, pentru că 


singurele trupuri primite în ne'Lume sunt cele de ne'Om, ale celor care umblă 


prin praguri si ale celor rătăciţi, corpuri plecate cu suflete cu tot. Cei care nu 


s-au întors acasă niciodată în ne'Lume sunt. Despre ei vreau să vă vorbesc 
acum. 
(Aici deja forfotă, ftământare, călătorule:) 


— Am coborât așadar în ne'Lume, unde am întâlnit pe cineva: un vechi 


prieten din ceata lui Mosu' Tace: pe Danko Ferus. Legendele vorbesc deja de- 


spre el ca despre un tânăr slab, bolnăvicios, furat de ne'Lume, ori plecat 


într-acolo de bună voie. Aflati, mătrăgunoși, că l-am întâlnit si mi-a vorbit din 
spatele măștii, căci se ferea de privirea mea. Avea un cap de cal peste capul său 
de om, in rest era gol pușcă, dar l-am recunoscut îndată drept bunul și vechiul 
meu prieten, ucenic si el cândva, tovarăș rătăcit și frânt de durere în timpul 
călătoriei mele cu Bartholomeus de la Gaisterstat la Valea Roasă. Danko mi-a 
vorbit mult timp despre coborârea sa în ne'Lume prin curtea lui Unghe Țifăr și 


in ne'Lume nu sunt decât 


ce a mai făcut el în cei zece ani scurși, care, aflați voi, 
un an, şi cum a adunat el pe toți cei care nu-și au locul acolo. Căci, deși în 
ne'Lume, Danko nu e al ne' Lumii, ci doar doarme și mănâncă acolo, dincolo 
de Lume, trudind pentru ea (plânsete, aici). Mătrăgunoși, vă spun că Danko 
Ferus m-a dus Într-un loc în care Îi adunase pe toți aceștia rătăciți si mi i-a ară- 
tat. Veniţi 


față, cei care ati pierdut pe cineva drag, dar al cărui trup n-aţi mai 
găsit în căutările voastre! 

In faţa lui Taush se adună îndată, pelerine chior, o mică gloată, cam 
treizeci de suflete, oameni simpli, dar, printre ei, şi câțiva dintre mai-marii 


Mandragorei, și Taush începu să întrebe: 


— Pe cine ai rătăcit? 

Oamenii începură să spună nume după nume, iar Taush răspundea că, 
da, era acolo, da, l-am întâlnit, da, i-am mângăiat părul, că, da, îi e dor de tine, 
că, da, ar vrea acasă. Începură mătrăgunoșii să plângă de dor şi de durere, ba 
Chiar să tremure de spaimă, căci nu știau ce să mai creadă. Taush descria atât 
de bine înfățișările celor dispăruți, de parcă ar fi crescut cu ei în casă si ar fi 


fost de faţă la dispariţie lor. Şi mulţi începură să spună că, da, hotărât lucru, 


Mandragora avea cel mai puternic sfânt din Talpa lui Tapal; dar alții susoteau 


că nu se poate, că nu poate cineva deschide chiar așa, oricum, peticele de 


ne'Lume. 


— Ucenicii mei, zise sfântul Tausch, vor povesti ne'Lumea și vă vor 


aduce rătăciţii acasă. 


CAPITOLUL DOUAZECI ȘI TREI, 
iN CARE AFLĂM 

CUM SE INTORC ACASĂ CEI RĂTĂCIŢI SI 

DESPRE PRIMA MOARTE A SFÂNTULUI 

TAUSH, DE CARE ÎNDATĂ UITĂ TOTI; 

BARTHOLOMEUS ȘI DANKO FERUS PORNESC 
SPRE MANDRAGORA 

După ce își termină Taush predica și se întoarse în coliba sa, se iscară multe 
certuri în rândul mătrăgunoșilor, dar, în cele din urmă, mai marii hotărâră să 
accepte propunerea sfântului si să îngăduie, lui şi ucenicilor săi, să deschidă 
porțile Lumii pentru cei rătăciţi. La scurt timp după, tot povestind și povestind 
ucenicii, Mandragora își primi rătăciţii acasă, 

Nu era stradă pe care să nu fie vreo doi, trei din cei întorși, și toți ceilalți 
se înghesuiau să-i vadă. Părinţii plângeau de dragul lor, frații şi surorile se 
veseleau, dar, trebuie să ştii, pelerine, toți se frământau în taină, căci erau 
tulburati peste măsură de cele întâmplate. lată-le flăcăul plecat cu oile când era 
mic, niciodată întors de la păscut, iată-, cu trupul îndoit de vreo stâncă, dar viu 
$i parcă nu prea; iată-le sora, plecată în târg cu brânză, siluită si bătută, dar vie 


$i, totuși, parcă nu; iată-le tatăl plecat în cetatea vecină cu douăzeci de ani în 


urmă, cu punga plină, acum goală, uite-l, cu gătul ti 


t, cu sângele uscat pe 


piept, fără un ochi 


i cu o gaură în stomac din care miroase urât, iată- și parcă 
nu-i; iată familia plecată cu bucurie în vizită la neamuri, dincolo de Rău; iată- 


pe cel înfășat, mușcat de cap de vulpe, uite-l cum dă bucuros din măini si din 


picioare, ascultă-l cum râde, bucăți din creier picură pe braţul mamei, roasă și 
ea de șobolani pe la margini; uite mame cum Își tin copiii la piept, dar, vai, 
copiii n-au capete. 

Da, pelerine, cam așa era în acele zile prin acele curți în Mandragora, 


până când cetatea întreagă se răsculă si alungă, nu doar neamurile vii si fericite 


şi totuși moarte și rătăcite, ci și pe Taush, sfântul cetății. Incepu la căteva zile 


după ce Taush şi ucenicii săi deschiseră faldurile Lumii și un vânt din ne'Lume 


se porni 


in cetate și, odată cu el, acei bieti rătăciţi. Se petrecu asa: într-o 
noapte, mai spre zori, un tânăr 


deasupra pământului în vârf de furcă și îl slobozi în fața casei, urlând ca o fiară 


scoase în stradă fratele reîntors. Îl purtă pe 


turbată, să fie alungați cei proaspăt reintorși, si, cu ei, și sfântul Taush. Lumea 


din casele din jur se trezi şi, auzind aceste vorbe grave, ieșiră în stradă și la 
geamuri şi încercară să-l liniștească pe omul care nu contenea să împlânte 
furca în mortul cândva viu, acum din nou mort, cum bine fi sade mortului. Si, 
în nebunia lui, băiatul striga povestind cum a auzit el sunete din odaia surorii 


mai mici, și, intrând să vadă de ea, sperând să o găsească bine, o găsi cât se 


putea de rău, leșinată într-un colț, despulată, plină de sânge prin părțile cele 
mai rușinoase, iar pe jos, fratele întors din ne'Lume vomita moluscă după mo- 
luscă, viermi graşi si negri. 

Intr-adevăr, o pastă neagră, groasă, îi mânjea mortului bărbia, dinţii şi 
pieptul. Până să pună mulţimea mâna pe el, să-l liniştească, flăcăul o luă la 
fugă înapoi în casă, trecând pe lângă părinții leșinaţi în prag si urcând la etaj 
Cat lipsi, tot mai multe copile înftigurate, speriate, ieșiră din mulţime $i spus- 
eră că avură vise groaznice în nopțile trecute, coşmaruri de tot felul în care cei 
întorși, ba un tată, ba un frate, ba chiar propria mamă, siluiau copilele prin 
găuri în pământ, bălți si şanţuri nămoloase, dar că au pus totul pe seama 
spaimei ultimelor zile și că nădăjduiau că se vor obişnui cu morții în case, dar, 
iată... Si, până să mai spună ceva, un urlet cumplit ieşi prin geamul de la etajul 
casei și făcăul nebun aruncă prin fereastra deschisă o furcă ce căzu zgomotos 


în stradă, printre mătrăgunoşi, iar în dinţii furcii oamenii putură vedea 


ingretosati un vierme mare, negru, zvârcolindu-se. Toţi începură a urla, dar 
strigătele se sfărșiră în gătlejuri, când, în mijlocul lor, trupul fetei, sora siluită, 


se prăbu: 


în stradă aruncată pe geam, moartă si plină de sânge, în strigătul 
băiatului care își rupea părul din cap de disperare în fereastra de la etaj, dea- 


supra capetelor mătrăgunoșilor. U 


bărbaţi, mai curajoși din fire, se dezmeti- 


ciră și porniră să-l scoată pe om din casă, dar, când ajunseră la el, sus în odai 


acesta își tăiase deja beregata cu un cuţit si se aruncase cu capul înainte în 
tăciunii încinşi ai șemineului 

In aceeași noapte: aceleași scene, în toată Mandragora. Când mai-marii 
sculați din somn de această nebunie, văzură toate astea, porniră să liniştească 
oamenii și să se vadă cu Taush, dar, în drumul scurt străbătut de mulțime de la 
casele lor până la Sala Adunării și apoi în Cetatea de Lemn din pădure, înneb 
uniră toți de furie si de scârbă și, ajungând la sfântul Taush, găsindu- treaz în 
usa colibei sale, săriră pe el și îl sfășăiară, temându-se că acel om, dacă putea 
fi numit om, bătuse palma cu ne'Oamenii din ne Lume. Amintindu-și de legen- 
dele sosite în urma sfântului (cele cu Unghe Țifăr, purtător de monstru cu ochi 
în ceafă, cele cu seducătoarele copile, franjuri, franjuri de carne fierbinte, îţi 
aminteşti, scumpe călătorul), începură să-l înjunghie și să-l taie pe sfântul 


Taush în delirul lor, sfășdindu-i carnea și rupândurl în bucăţi, umplând curtea 


Cetăţii de Lemn cu părțile dezmembrate ale celui care fusese cândva sfântul 
Taush, sfânt de Gaisterştat, ucenic al lui Mosu' Tace, el care urmări și alungă 
râul, ctitorul Mandragorei. Dar înăuntru sfântului nu găsiră nimic neomenos, 
doar sânge și carne şi os și, spuneau unii, un mic abur ce îndată se spulberă 


Probabil sufletul despre care tot vorbesc unii, pelerine. Poate, cine ştie 


wA 


(--) SFÂȘĂINDU-I CARNEA ȘI RUPÂNDU-L iN BUCĂTI (..) 

Văzând toate astea, ucenicii o luară la fugă în toate zările, pierzându-se 
prin pădure și rămânând apoi ascunși, care pe unde putu, până ce coborâtă 
mătrăgunoșii în Mandragora. Oamenii cetăţii, trezindu-se către seară din acel 
vis urât, tremurând și vornitând, înțeleseră ce făcuseră si se cutremurară. Se 
buluciră în și în jurul Sălii Adunării, amintindu-și și încercând să uite și 


începură astfel să povestească. Vorbiră mult unii cu ceilalti si chiar și singuri, 


zile întregi, ba cu voce tare, ba în gând, începând o poveste, terminând cu alta, 


uite așa, călătorule cu un singur ochi, croșetând ei o legendă a satului Rădăcini 
devenit, prin trudă și cu dragoste frățească, marea cetate a Mandragorei, în 


doar zece ani și parcă în niciuna dintre acele poves 


nu apărea vreun sfânt, ba 
mai mult, vreunul care să se cheme Taush din cetatea Gaisterștat. Si, se între- 
bau, oare chiar a existat o asemenea cetate? Să fi trăit vreun bătrân cu un nume 
atât de caraghios ca Moşu’ Tace și alte năstrușnicii ale minţii, precum Unghe 
Țifăr si dascălul Hascheck cu a sa Anelida, şi, spre sfărșit, tare se mai amuzară 
spunând că numai un nebun ar fi putut scorni asemenea istorii și se luară cu 
toții în braţe, se sărutară pe obraji şi plecară spre casele lor după cele căteva 
zile $i nopți petrecute la umbra Sălii Adunării, pe care unii o numeau și Sala 
Anelidei, dar nimeni nu mai știa de ce. 


Numai câțiva smintiţi, nebuni ai cetăţii, pesemne, cum are, nu-i 


asa, 
orice cetate, mai vorbeau de un așa-zis sfânt pe nume Taush, care trăise și fä- 
cuse mari minuni si care adunase sus pe munte o mână de ucenici în jurul 
său. Smintiţii fură, încetul cu încetul, alungați, și iată că nici nu trecu bine anul 
$i Mandragora rămase fără acei nebuni, care o luară fiecare la pas, care încotro, 
în toate zările, pitindu-se prin alte cetăţi, cersind şi dormind pe sub poduri. 

Dar, cum deseori se întâmplă pe Lume de când există ea, nebunii au condei si 
au turnat în cuvinte toate aventurile acestea pe care ti le-am povestit eu în scur- 
ta noastră călătorie până la Alrauna, și au numit povestea Scârba sfântului cu 
sfoară roșie. Acum, de mergi în Alrauna ori în alte cetăţi mai mari, ba chiar si la 


Curte, p 


i găsi prin unele case câte o copie răpciugoasă a Scârbei sfântului cu 


sfoară roșie, pe care unii și alţii o mai tin drept curiozitate și amuzament, un 


mit, neadevăr. Basm. 
Şi tot ei, smintiţii, începură să sopteasc pe la colțuri prin urechile celor 


ce voiau să asculte — să se amuze, nu de altceva 


că toate acele rămășițe ale 
sfântului Taush fură adunate de ucenicii împrăștiați și ascunși prin pădure, 
unde au ridicat pe ascuns o mănăstire doar a lor și unde, străduindu-se pret de 


multe săptămâni, îndesând la loc bucată cu bucată, i-au povestit o nouă viață 


sfântului lor iubit. 
Dar, iată, scumpe călător, că aici și acum se încheie călătoria noastră 


întovărășită, căci, uite, se văd zidurile groase, tari, ale Alraunei, și prima poartă, 


cea spre îndesatul cartier Infimi, şi trebuie să ne despărțim. Dar, mai întâi, e 


timpul să-ți plăteşti şi cea de pe urmă misie, oferindu-i lui Bartholomeus 


Pumn-de-Oase și ultima vamă. Aici se încheie povestea mea, iubite pelerin, 


odată cu ea, şi viața ta, căci, nu 


asa, unde e capătul poveștii, e si capătul 
lumi, şi unde e capătul Lumii e și capătul omului, acolo unde începe 
ne'Lumea și unde sălășluiesc ne'Oamenii, si doar puţine poveşti trec dincolo, 
şi doar puţine se mai întorc de acolo. Mă plec în fața ta, ascultător scump și 


bun, şi chem cortina să ne învăluie. 


Şi, spunând acestea, Bartholomeus Pumn-de-Oase își lovi tovarășul de drum cu 
tărie peste tâmple şi-l aruncă la marginea drumului. Trase căruța din drum și-l 
trânti pe pelerin sub un copac, feriti de văzul paznicilor porții Alraunei, aflată în de- 


părtare. Se uită în stânga, se uită în dreaptă — nu venea nimeni —, și începu să 


curețe capul călătorului de carne și piele, scotându-i ochiul, vene violet atâmând, și 
așezându-l pe un bolovan în apropiere. Curăţă bine de tot, cu grijă. migălos, 
ștergând orice urmă de carne de pe craniu, strângând sângele în oale, apoi aruncă 
craniul peste grămada de oase ce fusese cândva un pelerin din Karkara. Se lăsa 
i isprăvi 
treburile sale, degetele sale firave așezară cu grijà cornea omului pe craniul său, 


noaptea în jur, dar Bartholomeus nu avea trebuinţă de lumină pentru a- 


apoi scalpul cu părul său rar și încărunţit, iar. în final, ochiul. unul singur, înfipt 
olo, încoace, simţi că totul era 
r. Adună oase- 


adânc în găvanul drept. Se ridică şi umblă, merse 


așezat unde și cum trebuia, se uită la ce făcuse și și spuse că era bi 
le pelerinulul și le ingrop sub copac, apoi urcă în căruță și porni câtre Alrauna. 

Fu oprit la poartă și întrebat cine era și ce pofteo, iar Bartholomeus Pumn-de- 
Oase îi ridică ochiul de căpătat și privi pe păzitorul porții ce dădea în Infimi și 
spuse doar atăt: 

— Sunt Bartholomeus Știe:Tot și am sosit în Alrauna pentru a-mi vizita 
vechii prieteni. 

Era noapte târzie și începu din nou să fulguloscă, când Bartholomeus intră pe 
porțile cetății cu căruța sa cu covilr. pregătind o nouă poveste, soptind-o printre 
buze străine, una pentru alte vremuri, alte timpuri, alte trupuri. 

SFÂRȘIT 


Aici, dragă cititorule, se încheie povestea călătoriei lui Bartholomeus 


Pumn-de-Oase spre Alrauna și, odată cu ea, si 


istoria primei dintre cele trei 
i ale sfântului Taush, despre cum s-a născut, cum a crescut, ce scârbe a 
cum a murit, așa cum m-am priceput mai bine, toate povestite de un 
schelet și culese de mine în luna lui Marte a anului de grație 2015, la poalele 
dealului Lempes. De nu mă crezi, scumpe cititorule, poftește și mă caută la 
margine de Hărman, spre Bod, şi-ţi voi arăta falanga degetului mic uitată de 
scheletul Bartholomeus Pumn-de-Oase pe șemineu. Intreabă-n sat de scheletul 
Flavius Coate-Goale şi oamenii îţi vor arăta drumul. Nu råde, bunule cititor, că, 


nu-i asa?, orice poveste își are prețul. 


